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—  TT^EMME  d'officier  !...  en  voilà  un  métier  !... 

A  j'aimerais  autant  être  pion  dans  un 
lycée  !... 

La  marquise  de  Bray  haussa  les  épaules  : 

—  Quand  tu  sauras  de  quel  officier  il  est  ques- 
tion... 

—  Quand  même  ça  serait  M.  de  Trêne,  qu'on 
trouve  si  chic,  je  n'en  voudrais  pas,  ainsi... 

—  Tu  n'en  voudrais  pas?...  vraiment?...  tu 
n'as  pourtant  pas  le  droit  d'être  difficile,  car... 

—  «  ...  car  ton  père  n'a  laissé  que  des  dettes 
et  tu  n'as  pas  le  sou...  »  Ah  !  je  la  connais,  cette 
phrase-là  !...  tu  me  l'as  répétée  assez  souvent 
pour  que  je  ne  l'oublie  pas,  va  1... 
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—  Eh  bien,  alors?... 

—  Eh  bien,  j'ai  beau  n'avoir  pas  le  sou...,  je 
ne  me  marierai  pas  de  mauvais  cœur... 

—  D'autant  plus  —  dit  timidement  M.  de 
Bray  —  que,  sans  être  riche,  tu  as  cependant 
une  dot... 

—  Une  dot  ?...  —  fit  l'enfant  étonnée  —  une 
dot  que  toi  tu  me  donnes,  alors?... 

Ses  tendres  yeux  d'un  gris  très  pâle,  qui  riaient 
à  travers  des  cils  bruns  étonnamment  longs  et 
touffus,  vinrent  se  poser  affectueusement  sur 
son  beau-père. 

Agacée,  madame  de  Bray  reprit  d'un  ton 
sec  : 

—  Inutile  de  lui  apprendre  ce  qu'elle  n'a  pas 
besoin  de  savoir...  et  de  la  rendre  encore  plus 
difficile... 

—  Comment,  difficile?...  —  s'écria  Coryse  indi- 
gnée, —  difficile  en  quoi?...  j'ai  eu  seize  ans  il 
y  a  trois  mois...  et  personne  n'a  encore  demandé 
à  m'épouser,  que  je  sache  ?... 

—  Si  !...  quelqu'un  te  demande...  et  tu  refuses 
avant  même  de  savoir  qui... 

—  Parce  que  je  ne  veux  pas  épouser  un  offi- 
cier...  ça,    jamais  !...    j'en   vois   ici,   des   femmes 
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d'officiers  !...  il  n'en  manque  pas  dans  les  quatre 
régiments...  Eh  bien,  pour  rien  au  monde,  je 
ne  voudrais  être  à  leur  place  !...  je  n'ai  pas  un 
caractère  à  ça...  je  ne  suis  pas  assez  polie...  je 
sens  que  si  mon  colonel  avait  une  femme  comme 
madame  de  Bassigny,  par  exemple...  rien  ne 
pourrait  me  décider  à  lui  faire  des  visites,  rien  !... 
Et  se  tournant  vers  le  fond  du  salon,  comme 
pour  y  chercher  un  appui,  elle  demanda  : 

—  N'est-ce    pas,    j'ai    raison,    oncle    Marc?... 
Sans  laisser  à  l'oncle  Marc  le  temps  de  ré- 
pondre, madame  de  Bray  déclara  : 

—  Ceci  ne  regarde  pas  ton  oncle...  veux-tu, 
oui  ou  non,  m'écouter  un  instant?... 

Et,  d'un  ton  solennel  : 

—  Celui  qui  te  fait  l'honneur  de  te  deman- 
der en  mariage  est  le  duc  d'Aubières... 

Elle  s'arrêta,  comptant  sur  l'étonnement  de 
sa  fille.  En  effet,  le  petit  visage  chiffonné  de 
Coryse  exprimait  une  extrême  stupeur.  Ma- 
dame de  Bray  prit  cette  stupeur  pour  un  sai- 
sissement joyeux  et  demanda,  l'air  triomphant  : 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  dis  de  ça?... 

—  Eh  bien,  —  répondit  la  petite  qui  se  mit 
à  rire,  —  je  dis  que  j'en  suis  baba!... 
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Et  sans  s'inquiéter  des  regards  menaçants  de 
sa  mère,  elle  continua  paisiblement  : 

—  Oui...  il  a  au  moins  quarante  ans,  mon~ 
sieur  d'Aubières,  puisqu'il  est  colonel...  il  est 
plutôt  vilain...  et  j'entends  dire  à  chaque  instant 
qu'il  a  très  peu  de  fortune... 

La  marquise  toisa  sa  fille  et,  méprisante  : 

—  Ah  !  c'est  complet  !...  voilà  qu'elle  veut 
aussi  de  l'argent  !... 

Coryse  secoua  sa  tête  trop  blonde. 

—  Oh  !  pas  du  tout  !...  l'argent,  ça  m'est 
égal  !...  à  condition  que  je  ne  sois  pas  duc... 
duchesse,  je  veux  dire...  c'est  ridicule,  un  gros 
titre  avec  une  petite  fortune...  je  ne  dis  pas  que 
si  j'en  avais  un  de  naissance,  j'irais,  sous  pré- 
texte que  je  ne  suis  pas  riche,  l'enterrer  dans 
la  cave...  non  !...  il  m'embêterait,  mon  titre... 
mais  enfin,  je  le  porterais  tout  de  même...  puis- 
que ça  ne  serait  pas  ma  faute...  d'ailleurs,  c'est 
pas  seulement  à  cause  du  titre  que  je  dis  non... 

—  C'est  à  cause  de  la  carrière?... 

—  C'est  surtout  à  cause  du  monsieur... 

—  Mais  tu  as  répété  cent  fois  que  monsieur 
d'Aubières  était  charmant...  et  que  tu  l'aimais 
beaucoup... 
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—  Certainement,  je  l'aime  beaucoup!...  mais 
pas  pour  l'épouser  !...  d'abord,  je  le  trouve 
vieux...  et  puis,  s'il  me  fallait  passer  tout  mon 
temps  avec  lui...  j'ai  pas  idée  que  ça  serait  très 
drôle... 

La  marquise  lança  sur  son  mari  un  regard 
chargé  de  rancune,  et  répondit  : 

—  On  ne  se  marie  pas  pour  que  ça  soit  drôle  !... 

—  Ben,  voilà  !...  moi,  justement...  je  ne  me 
marierai  que  pour  que  ça  soit  comme  ça  !... 

—  Cette  enfant  est  folle  !...  Tenez  !...  j'aime 
mieux  m'en  aller  !... 

Et  se  levant,  d'un  mouvement  qu'elle  croyait 
très  noble  et  qui  était  très  ridicule,  la  marquise 
sortit  à  grands  pas  du  salon. 

Quand  la  porte  se  fut  refermée  avec  fracas, 
M.  de  Bray  dit  doucement  : 

—  Tu  as  tort,  ma  petite  Coryse,  de... 
Coryse,    que   la   bruyante   sortie   de   sa   mère 

avait  laissée  très  calme,  blottie  au  fond  de  la 
vieille  bergère  de  soie  fanée  où  elle  disparaissait 
toute,  se  dressa  vivement  : 

—  Pourquoi  m'appelles-tu  Coryse?...  pourquoi 
ne  dis-tu  pas  Chiffon  ?...  tu  es  donc  fâché  aussi, 
toi  ?... 
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—  Je  ne  suis  pas  fâché  du  tout,  mais... 

—  Si,  tu  es  fâché  !...  je  le  vois  bien,  va  !... 
et  d'abord,  qu'est-ce  que  tu  voulais  dire  quand 
je  t'ai  coupé?... 

—  Mais  rien...  je  ne  sais  plus... 

—  Je  sais,  moi  !...  tu  disais  :  «  Tu  as  tort  de...  • 
...  j'ai  tort  de  quoi?... 

—  De  discuter  comme  tu  le  fais  avec  ta  mère... 

—  Comment  ?...  il  faut  que  je  me  laisse  marier 
malgré  moi...  sans  me  défendre?... 

—  Je  ne  dis  pas  ça... 

—  Alors,  qu'est-ce  que  tu  dis?... 

—  Je  dis  que...  que  sans...  sans... 

—  Tu  vois  bien  !...  tu  bafouilles  !... 

—  Mais... 

—  Tu  bafouilles,  ça  ne  fait  pas  question  !... 
et  je  te  défie  bien  de  sortir  de  ton  explica- 
tion... oui  !...  ou  je  ne  me  laisse  pas  faire  et  je 
discute...  ou  je  ne  discute  pas  et  je  me  laisse 
faire... 

—  Tu  pourrais,  à  la  rigueur,  discuter...  mais 
sur  un  autre  ton,  et  surtout  dans  d'autres  ter- 
mes... ton  langage  exaspère  ta  mère... 

—  Oui...  je  sais...  elle  aime  le  style  noble  !... 
Tout   ce  qu'il  y  avait  de  tendresse  et   d'in- 
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finie  bonté  dans  les  yeux  de  l'enfant  disparut, 
et  elle  ajouta  d'une  voix  dure  : 

—  Elle  est  si  distinguée...  elle  !... 
M.  de  Bray  dit  d'un  air  désolé  : 

— ■  Tu  me  fais  beaucoup,  beaucoup  de  peine... 

—  Mon  Dieu  !...  et  moi  qui  voudrais  ne  t'en 
faire  jamais,  de  la  peine  !...  je  t'aime  bien,  va  !... 

—  Moi  aussi,  je  t'aime  bien... 

—  Alors,  pourquoi  veux-tu  me  renvoyer...  me 
marier  quand  même?... 

—  Mais  je  ne  veux  pas  te... 

—  Si  !...  tu  le  veux  !...  et  je  n'ai  que  seize 
ans  et  demi  !...  je  t'en  prie  !...  laisse-moi  tran- 
quille !...  laisse-moi  vivre  ici  encore... 

Elle  s'interrompit,  et,  comptant  sur  ses  doigts  : 

—  ...  encore  cinq  ans...  pas  même  tout  à  fait 
cinq  ans...  après,  je  m'en  irai...  je  te  le  promets... 
je  te  le  promets... 

Les  doux  yeux  bleus  se  troublaient,  et  des 
larmes  rondes,  semblables  à  des  boules  de  verre, 
glissaient  sans  se  déformer  sur  les  joues  fraîches 
de  Coryse.  t 

Corysande  d'Avesnes,  qu'on  appelait  Coryse, 
ou  plus  habituellement  Chiffon,  était  une  fillette 
solide  et  souple,  beaucoup  plus  bébé  que  jeune 
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fille,  avec  encore  les  angles  et  les  disproportions 
de  l'enfance,  et  la  peau  transparente  des  tout 
petits,  —  cette  peau  sous  laquelle  courent  des 
lueurs  roses.  —  Ses  mouvements  harmonieux 
et  agiles,  bien  qu'un  peu  maladroits,  qui  rappe- 
laient ceux  d'un  grand  jeune  chien,  irritaient  sa 
mère  autant  presque  que  son  langage  trop  peu 
correct. 

Très  infatuée  de  sa  personne,  la  marquise 
de  Bray  considérait  en  général  tous  ceux  avec 
qui  les  nécessités  sociales  l'obligeaient  de  vivre 
tomme  de  pauvres  êtres  inférieurs  et  nuls,  aux- 
quels elle  faisait  le  très  grand  honneur  de  des- 
cendre jusqu'à  eux.  Elle  avait  passé  sa  vie  à 
mépriser  et  à  tourmenter  les  gens  simples  et 
bons  qui  l'entouraient.  Le  comte  d'Avesnes, 
d'abord,  le  père  de  Coryse,  qui  avait  eu  l'es- 
prit de  mourir  au  bout  de  deux  ans,  et  sans  s'être 
gêné,  d'ailleurs,  pour  organiser  au  dehors  une 
existence  impossible  chez  lui.  Sa  veuve,  restée 
sans  fortune,  était  allée  s'installer  avec  sa  fille 
chez  un  oncle  et  une  tante  qui  adoraient  l'enfant 
et  l'avaient  élevée  jusqu'au  second  mariage  de 
sa  mère.  Quant  à  madame  d'Avesnes,  elle  ne 
faisait  chez  l'oncle  et  la  tante  de  Launay  que 
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de  courtes  apparitions.  Elle  voyageait,  passant 
son  temps  à  Paris  ou  chez  des  amis,  ne  pouvant 
—  disait-elle  —  s'habituer  à  la  vie  de  province. 

Ce  fut  au  cours  d'une  de  ses  visites  à  Pont- 
sur-Sarthe  qu'elle  plut  à  M.  de  Bray.  Il  était 
assez  riche  et  très  charmant.  Elle  commençait 
à  mûrir  et  comprenait  que  sa  beauté,  toute  de 
fraîcheur  et  d'éclat,  allait  disparaître  tout  à 
coup.  Au  Heu  d'être  pour  le  marquis  ce  qu'elle 
avait  été  pour  beaucoup  d'autres,  elle  l'amena 
très  doucement  et  très  habilement  au  mariage. 
Se  résignant  à  régner  à  Pont-sur-Sarthe,  puis- 
qu'elle ne  pouvait  plus  briller  ailleurs,  elle  épousa 
M.  de  Bray  en  criant  bien  fort  qu'elle  ne  se  re- 
mariait que  par  dévouement,  afin  d'assurer  l'ave- 
nir de  sa  fille. 

Et  alors  commença  pour  le  pauvre  mari  l'exis- 
tence épouvantable,  faite  de  criailleries  et  de 
silences,  de  scènes  et  de  raccommodements, 
qu'avait  menée  son  prédécesseur  et  aussi  l'oncle 
et  la  tante  de  Launay,  qui  supportaient  tout 
par  amour  pour  leur  petit  «  Chiffon  »,  dont  ils 
craignaient  avant  tout  de  se  voir  séparés. 

Mais  c'était  à  sa  fille  que  madame  de  Bray 
réservait    les    pires    tracasseries.    Tout    dans    la 
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nature  de  l'enfant  heurtait  ses  idées  étroites  à 
certains  points  de  vue  et  larges  démesurément 
à  d'autres.  Entichée  de  noblesse,  —  et  d'argent 
aussi,  depuis  qu'elle  en  avait,  —  aimant  par- 
dessus tout  le  panache  et  la  pose,  elle  ne  par- 
donnait pas  à  la  petite  Coryse  une  simplicité 
et  une  rondeur  qu'elle  ne  comprenait  point. 
N'ayant  pas,  à  proprement  parler,  de  type  dé- 
terminé, la  marquise  s'en  était  créé  un  à  beau- 
coup d'images  diverses  et  banales.  Elle  avait 
appris  à  parier  au  théâtre  et  à  penser  dans  les 
romans.  Et  comme  elle  n'avait,  au  fond,  nulle 
finesse  de  sentiments  ni  de  sensations,  elle  appli- 
quait mal  ce  qu'elle  ne  comprenait  pas  très  bien, 
et  arrivait  —  lorsqu'elle  voulait  se  montrer 
tragique,  par  exemple  —  à  des  effets  d'un  comique 
intense  qui  provoquaient  chez  Chiffon  des  crises 
de  folle  gaieté. 

Très  vulgaire  d'allure  et  d'aspect,  madame 
de  Bray  reprochait  sans  relâche  à  sa  fille  d'être 
commune,  et  de  n'avoir  même  pas  pour  elle 
cette  distinction,  «  apanage  des  Avesnes  ». 

En  voyant  pleurer  Coryse,  qui  ne  pleurait 
jamais,  M.  de  Bray,  tout  bouleversé,  ne  pensa 
plus  qu'à  la  consoler  de  son  mieux. 
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—  Voyons,  mon  petit  Chiffon...  sois  raisonna- 
ble... tout  ça  s'arrangera... 

Elle  répondit,  en  secouant  avec  décourage- 
ment sa  tête  ébouriffée  : 

—  Ça  s'arrangera  en  épousant  M.  d'Au- 
bières?...  Eh!...  je  ne  demanderais  pas  mieux, 
va  !...  si  je  ne  sentais  pas  que,  en  faisant  ça, 
je  ferai  une  action  mauvaise  et  que  je  le  ren- 
drai malheureux...  je  l'épouserais  tout  de  suite... 
pour  qu'on  soit  débarrassé  de  moi... 

—  C'est  mal  de  me  dire  ça  !... 

—  Aussi,  ce  n'est  pas  pour  toi  que  je  le  dis... 
et  tu  le  sais  bien?... 

—  Mais  ta  mère  n'a  pas  plus  que  moi  envie 
de  te  voir  partir... 

—  Allons  donc  !...  elle  ne  pense  qu'à  ça  !... 
elle  a  si  peur  que  je  ne  me  marie  pas... 
et  surtout  que  je  ne  fasse  pas  un  beau 
mariage  1...  pas  pour  que  je  sois  heureuse, 
qu'elle  y  tient  !...  oh  !  non  !...  ça,  c'est  un 
détail  !...  mais  c'est  par  vanité...  pour  avoir 
la  satisfaction  d'être  jalousée  par  ceux-ci  ou 
par  ceux-là...  pour  épater  les  gens  de  Pont-sur- 
Sarthe  et  pour  embêter  ses  amis...  pas  pour 
autre  chose... 
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—  Je  suis  tout  à  fait  chagrin  de  t'entendre 
parler  ainsi  de  ta  mère... 

—  C'est  plus  fort  que  moi  1...  je  ne  peux  pas 
m'empêcher  de  dire  ce  que  je  pense  !... 

—  Précisément,  il  ne  faut  pas  le  penser... 

—  Et  comment  veux-tu  que  je  ne  le  pense 
pas?...  comment  veux-tu  que  je  croie  qu'elle 
m'aime?...  est-ce  que,  avant  ta  venue  dans 
la  maison,  elle  s'est  jamais  occupée  de  moi  autre- 
ment que  pour  me  gronder...  ou  gronder  ceux 
qu'elle  accusait  de  me  gâter?...  est-ce  que,  sans 
l'oncle  et  la  tante  de  Launay,  et  sans  toi  plus 
tard...  j'aurais  jamais  été  soignée  et  caressée, 
moi?...  Ah!  si  !...  caressée,  je  l'étais  !...  deux  fois 
par  an  !...  quand  elle  partait,  et  quand  elle  re- 
venait de  ses  voyages...  ça  se  passait  sous  la 
porte  cochère...  où  j'étais  cramponnée  aux  jupes 
de  ma  bonne...  tremblante  de  la  sentir  rentrée 
dans  la  maison  si  calme  quand  elle  n'était  pas 
là  !...  Oh  !  c'étaient  de  vrais  transports  !  «  Ma 
Corysande  !...  ma  fille  bien-aimée  !...  »  On  aurait 
cru  que  nous  jouions  un  drame  et  qu'on  venait 
de  me  retrouver  au  fond  d'un  souterrain  !...  et 
elle  me  soulevait  de  terre  !...,  et  elle  m'écrasait  à 
nie   couper   la  respiration   contre   son   corset  I... 
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tout  ça,  c'était  pour  les  domestiques  et  le  cocher 
de  l'omnibus  qui  déchargeait  les  bagages...  mais, 
comme  ils  la  connaissaient  bien,  ça  ne  les  mettait 
pas  dedans  !...  c'est  égal  !...  on  leur  offrait  tout 
de  même  régulièrement  la  petite  scène  de  mélo... 
Et,  redevenue  rieuse,  l'enfant  conclut  d'un 
air  bonhomme  : 

—  Elle  a  toujours  manqué  de  simplicité,  tu 
sais... 

—  Tu  exagères  certaines  imperfections... 

—  J'exagère?...  mais  tu  ne  peux  pas  penser 
ce  que  tu  dis  là  !...  toi  qui  es  si  peu  à  la  pose... 
si  peu  occupé  de  l'effet  que  tu  produis... 

—  Tu  te  plais  à  contrecarrer  ta  maman  pour 
des  riens... 

—  Ta  «  maman  &  !...  prends  donc  garde  !...  si 
elle  t'entendait  !... 

Et  comme  M.  de  Bray  regardait  vers  la  porte 
avec  inquiétude,  elle  s'écria  : 

—  Tu  as  eu  peur,  hein?... 
Et  d'un  ton  solennel  : 

—  ...  d'avoir  oublié  que  «  maman  »  est  un 
mot  bon  pour  le  peuple...  un  mot  qu'il  faut  laisser 
aux  concierges...  les  gens  qui  sont  nés  s'expriment 
autrement... 
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—  Puisqu'elle  a  la  petite  faiblesse  de  tenir  à 
ce  détail...  pourquoi  ne  pas  la  satisfaire?... 

—  Mais  je  la  satisfais  L.  mais  ie  ne  fais  que 
ça,  sapristi  !...  en  lui  parlant,  je  ne  l'appelle 
pas...  j'évite...  mais  en  parlant  d'elle,  je  dis  «  ma 
mère  »  gros  comme  le  bras...  j'en  ai  plein  la 
bouche...  mais  pas  plein  le  cœur  !...  Ah  !  c'est 
pas  ma  faute,  va  !...  j'ai  essayé  !...  depuis  que 
tu  as  remplacé  mon  pauvre  papa,  surtout  !... 
tu  as  été  si  bon  pour  la  petite  fille  sauvage  et 
laide  qui  ne  voulait  pas  te  voir...  et  je  t'ai  tant 
aimé  quand  je  t'ai  connu,  que,  pour  te  faire 
plaisir,  j'aurais  voulu  aimer  ta  femme...  Ah  ! 
ouiche  !...  j'ai  pas  pu  !... 

—  Mais  c'est  abominable,  ce  que  tu  dis 
là  !... 

—  En  quoi?...  je  lui  suis  attachée  comme 
il  faut?...  je  serais  désolée  s'il  lui  arrivait  la 
moindre  chose  et  je  ne  lui  souhaite  que  du  bon- 
heur... mais  quand  je  ne  la  vois  pas,  je  respire 
mieux,  c'est  positif  !... 

Voyant  la  mine  atterrée  de  son  beau-père,  elle 
reprit  : 

—  Mais  tu  sais...,  tout  ce  que  je  te  dis  là,  je 
ne  l'ai  jamais  dit  à  personne  qu'à  toi... 
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—  C'est  heureux  !  —  balbutia  le  pauvre  homme 
abasourdi. 

—  C'est  vrai  !...  je  n'ai  confiance  que  dans 
toi... 

Elle  regarda,  par-dessus  son  épaule,  le  comte 
de  Bray  qui  se  balançait  silencieux  dans  un 
fauteuil  de  bambou,  et  ajouta  : 

—  Et  aussi  dans  l'oncle  Marc  !...  Pourquoi 
ne  dis-tu  rien,  oncle  Marc?... 

L'oncle  Marc,  un  grand  garçon  long  et  élégant, 
répondit  d'une  voix  un  peu  chantante  : 

—  Parce  que  je  n'ai  rien  à  dire...  avant,  d'ail- 
leurs, que  j'aie  parlé,  ta  mère  m'a  imposé  silence... 
par  conséquent... 

—  Je  sais  bien  î...  mais  depuis  qu'elle  n'est 
plus  là?... 

—  Depuis  qu'elle  n'est  plus  là,  tu  as  dit  des 
choses  à  peu  près  justes,  mon  pauvre  Chiffon... 
et,  comme  je  ne  peux  pas  te  donner  raison,  alors 
je  me  tais... 

—  Tu  es  bon  aussi,  toi  !... 

—  Oh  !  excellent  !...  mais  laisse-moi  donc  tran- 
quille, grande  bête  !...  —  ajouta-t-il  en  se  levant 
brusquement,  faisant  glisser  Coryse,  qui  lui 
grimpait  sur  les  genoux  comme  un  bébé. 
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Elle  demanda,  surprise  : 

—  Pourquoi  me  pousses-tu  comme  ça?... 

—  Parce  que  tu  es  trop  grande  pour  faire 
encore  de  ces  singeries-là!...  à  ton  âge?...  est-ce 
que  ce  sont  des  manières,  voyons?... 

« — Comment,  des  manières?...  je  ne  peux  plus 
monter  sur  les  genoux  de  mon  oncle...  à  pré- 
sent ?... 

Et,  d'un  air  réservé  et  drôlet,  elle  conclut  : 

—  Ah!...  si  tu  n'étais  pas  mon  oncle!... 

—  Eh  bien,  voilà,  —  répondit  Marc  de  Bray 
d'un  ton  bourru,  —  c'est  que,  précisément,  je  ne 
le  suis  pas  !... 

—  Oh  !...  —  fit  douloureusement  la  petite  — 
Oh  !...  que  tu  es  méchant  de  me  dire  ça  î... 

Et  s'allongeant,  dans  un  de  ces  mouvements 
de  joli  animal  qui  lui  étaient  naturels,  elle  se  mit 
à  sangloter,  le  nez  enfoui  dans  les  coussins  du 
divan. 

—  Ah  çà  !...  —  demanda  l'oncle  Marc,  agacé 
—  qu'est-ce  qu'elle  a  donc  aujourd'hui,  cette 
petite?...  elle  qui  n'a  pas  la  larme  facile,  elle 
pleurniche  tout  le  temps  !...  elle  est  insupporta- 
ble !... 

—  Sois  un  peu  indulgent,  voyons,  —  dit  M. 
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de  Bray,  —  elle  est  énervée  de  cette  histoire  de 
mariage... 

—  Je  comprends  ça  !... 

—  Prends  garde  qu'elle  ne  t'entende...  elle 
enverrait  définitivement  au  diable  ce  pauvre 
Aubières  !... 

—  Eh  bien?...  tu  ne  vas  pas  laisser  faire  cette 
monstruosité,  je  pense?... 

—  Sa  mère  y  tient  tellement... 

—  Elle  est  folle  !...  Aubières  a  vingt-cinq  ans 
de  plus  que  Chiffon  !... 

—  Si  j'en  crois  les  potins...  la  petite  de  Liron 
t'adore...  et  elle  a  vingt  ans  de  moins  que  toi?... 

—  En  admettant  que  ce  soit...  elle  m'adore 
aujourd'hui,  mais  demain?... 

—  Je  te  citerai  aussi  l'exemple  de  notre  mère... 
qui  avait  vingt-cinq  ans  de  moins  que  son  mari 
et  qui  l'a  passionnément  aimé  toujours... 

—  Je  te  répondrai  que  ce  sont  de  ces  exemples 
qu'on  ne  trouve  que  dans  sa  propre  famille... 
heureusement  !...  En  attendant,  ce  pauvre  Chiffon 
pleure,  que  ça  fait  peine  à  voir... 

Il  alla  au  divan,  et,  passant  sa  main  sur  la 
petite  nuque  rose  toute  secouée  de  sanglots,  i! 
dit  affectueusement  : 
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—  Je  te  demande  pardon,  petit  Chiffon,  de 
t'avoir  fait  du  chagrin... 

Elle  releva  son  visage  bouleversé  et  demanda  : 

—  Pourquoi  as-tu  été  si  méchant  ?...  pour- 
quoi m'as-tu  dit  que  tu  n'es  pas  mon  oncle?... 

—  Mais  parce  que,  bien  que  je  t'aime  autant 
que  si  je  l'étais,  je  ne  le  suis  pas  !...  je  suis  le 
frère  du  mari  de  ta  mère...  je  ne  te  suis  rien... 
je  pourrais  t 'épouser...  si  je  n'étais  pas  de  l'âge 
de  mon  ami  d'Aubières,  que  tu  envoies  si  genti- 
ment promener... 

—  Oh  !...  —  fit  l'enfant  stupéfaite  —  tu  es  de 
l'âge  de  M.  d'Aubières?... 

Et  elle  ajouta  en  riant  : 

—  Ben,  tu  es  moins  «  déchu  »  que  lui,  —  comme 
disent  les  gens  de  Pont-sur-Sarthe...  —  Oui...  l'autre 
jour,  j'ai  causé  dans  la  rue  avec  un  bonhomme  qui 
m'a  dit  ça,  pour  m'expliquer  que  sa  femme  était 
un  peu  cassée... 

Le  marquis  demanda,  inquiet  : 

—  Tu  as  causé  dans  la  rue  avec  un  bonhom- 
me?... quel  bonhomme?... 

—  Un  bonhomme  que  j'ai  rencontré  quand  je 
revenais  du  cours  avec  le  vieux  Jean...  je  pense 
que  ça  doit  être  un  balayeur...  ou  un  chiffonnier... 
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—  Si  ta  mère  t'avait  vue  causer  avec  cet  hom- 
me, elle... 

—  Elle  aurait  poussé  des  cris?...  j'sais  bien... 
mais  elle  ne  m'a  pas  vue... 

Et,  se  retournant  brusquement  vers  l'oncle 
Marc,  elle  demanda  : 

—  Enfin,  voyons?...  que  tu  sois  mon  oncle 
pour  de  vrai  ou  pas...  voilà  cinq  ans  que  je  t'ap- 
pelle mon  oncle  et  que  j 'crois  que  tu  l'es...  comme 
je  crois...  quand  on  ne  me  met  pas  le  nez  dessus... 
que  papa  est  papa,  s'pas?...  alors  tu  peux  bien 
me  donner  un  conseil...  faut-il  ou  ne  faut-il  pas 
épouser  M.  d'Aubières?... 

—  C'est  embarrassant,  ce  que  tu  me  demandes 
là!... 

—  Enfin,  si  tu  étais  à  ma  place,  qu'est-ce  que 
tu  ferais?... 

' —  A  ta  place...  mon  Dieu  !...  je  me  tâterais... 

—  Mais  c'est  précisément  parce  que  je  me 
tâte  que... 

—  Avant  de  dire  non,  je  verrais  quelquefois 
Aubières...  je  réfléchirais... 

—  Ah  !...  tu  penses  que  de  le  voir  souvent, 
ça  pourrait  me  faire  changer  d'idée?...  Ben, 
moi,  je  crois  le  contraire... 
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— -  Aubières  a  de  l'esprit...  il  est  bon,  bien 
élevé...  il  ne  peut  que  gagner  à  être  connu... 
sans  être  riche,  il  a  une  gentille  fortune...  et 
un  nom  historique... 

—  Ah  !  sapristi  !...  je  le  sais,  qu'il  est  his- 
torique !...  on  l'a  assez  répété  devant  moi,  qu'il 
Test  !...  on  l'a  assez  fait  mousser  !...  mais  moi 
aussi,  j'ai  un  nom  historique  !...  alors,  tu  com- 
prends... on  ne  gobe  pas  beaucoup  les  choses 
qu'on  a...  c'est  les  choses  qu'on  n'a  pas  qu'on 
voudrait  !... 

—  Qu'est-ce  que  tu  voudrais?... 
Elle  réfléchit  ;  puis,  résolument  : 

—  Beaucoup  d'amour...  ou,  si  c'est  trop  diffi- 
cile, beaucoup,  beaucoup  d'argent  !...  il  n'y 
aurait  plus  un  seul  pauvre  à  Pont-sur-Sarthe... 
vous  verriez  ça?...  et  puis,  j'achèterais  des  ta- 
bleaux... et  des  beaux  chevaux...  et  j'aurais  tous 
les  soirs  un  concert...  Ah  !  on  ne  s'embêterait 
pas  chez  moi,  allez  !... 

—  «  S'embêterait  »...  encore  !...  Ah  !  si  ta  mère 
t'entendait  !... 

—  Oui...  mais  elle  ne  m'entend  pas  ! 
Un  domestique  ouvrit  la  porte  : 

—  Madame    la    marquise    voudrait    dire    un 
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mot  avant  le  dîner  à  monsieur  le  marquis  et 
à  monsieur  le  comte...  elle  prie  aussi  mademoi- 
selle d'aller  s'habiller... 

—  M'habiller  ?  —  s'écria  Coryse  étonnée  — 
il  y  a  donc  du  monde?... 

Puis  se  tournant  en  riant  vers  son  beau-père 
et  son  oncle  : 

—  Ça  doit  être  M.  d'Aubières  !...  et  on  veut 
vous  indiquer  la  manière  de  le  faire  briller... 
Allez  !...  trottez- vous  vite  !...  moi,  je  vais  mettre 
ma  vieille  robe  rose...  elle  est  moins  jolie  et  plus 
sale  que  celle-ci...  mais  elle  est  «  du  soir  !...  » 

Elle  regarda  M.  de  Bray,  —  qui  sortait  suivi 
de  son  frère,  —  et  balbutia,  les  yeux  gros  de 
nouvelles  larmes  prêtes  à  couler  : 

—  C'est  égal  !...  c'est  pas  de  veine  que  les 
deux  seuls  qui  m'aiment  ne  me  soient  juste- 
ment rien  de  rien... 

Et,  comme  son  beau-père  se  retournait  pour 
répondre,  elle  ajouta  vivement  : 

—  «  Les  deux  seuls  »,  c'est  pas  gentil  ce  que 
j'ai  dit  là  !...  j'oubliais  l'oncle  Albert  et  la  tante 
Mathilde  qui  m'aiment  tant  !...  et  qui  me  sont 
vraiment  quelque  chose,  ceux-là  !... 

Tout  à  coup,  prise  d'une  idée  subite,  elle  pion- 
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gea,  et,  passant  rapidement  sous  le  bras  de  M.  de 
Bray  qui  tenait  encore  le  bouton  de  la  porte,  elle 
lui  cria  en  riant  : 

—  Au  fait  !...  je  dîne  chez  eux  ce  soir  !... 
Elle  enfla  sa  voix,  continuant  avec  emphase  : 

—  Tu  le  diras  à  «  ma  mère  »,  si  elle  Ta  oublié... 
Et  elle  disparut  en  courant  dans  l'escalier. 


II 

Chiffon  avait  bondi  jusqu'à  sa  chambre,  planté 
de  travers  un  chapeau  sur  sa  toison  blonde  et, 
entrant  en  bombe  dans  l'office,  s'était  emparée 
du  vieux  Jean  qui  enfilait  en  jurant  des  gants 
de  coton  trop  étroits  pour  ses  grosses  mains. 

—  Allons  !...  vite  !...  conduis-moi  chez  tante 
Mathilde  !... 

—  Mais,  mademoiselle,  vous  n'y  pensez  pas  !... 
y  a  du  monde  à  dîner...  c'est  moi  que  j'dois  aller 
à  la  porte...  et  on  va  arriver... 

—  Tu  as  bien  le  temps  !...  tu  seras  tout  de 
suite  revenu...  nous  allons  courir... 

—  Ah  !  nous  allons  courir  !...  —  murmura 
le  vieux  cocher  —  par  une  chaleur  pareille... 
ça  va  être  gentil  d'courir  !... 

Il  achevait  d'entrer  ses  gants,  en  enfonçant 
ses  doigts  écartés  les  uns  entre  les  autres,  d'un 
mouvement  gauche  et  régulier.  Coryse  le  prit 
par  le  bras  et  le  secoua  brusquement  : 
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—  Allons  !...  dépêche-toi  1...  tu  vas  me  faire 
pincer  !... 

Le  bonhomme  resta  les  doigts  ouverts  en 
rayons,  et  demanda,  l'air  ahuri  : 

—  Pincer?...  vous  avez  donc  pas  la  permis- 
sion ?... 

—  Je  l'ai  sans  l'avoir...  allons,  viens  !... 

—  J'parie  qu'c'est  pas  vrai...  qu'vous  nl'avez 
pas?... 

—  Si...  je  l'ai...  de  papa... 

—  C'est  bien  comme  si  qu'vous  l'aviez  pas, 
alors  !...  les  permissions  d'mossieu  l'marquis, 
c'est  comme  ses  ordres...  autant  dire  rien... 

En  traversant  la  salle  à  manger,  elle  s'arrêta, 
étonnée  : 

—  Tiens  !  —  dit-elle  en  voyant  le  couvert,  — 
il  y  a  donc  plusieurs  personnes  à  dîner?...  je 
pensais  qu'il  n'y  avait  que  M.  d'Aubières...  Eh 
bien  !  où  vas-tu?... 

—  Prendre  ma  casquette,  qui  est  crochée 
dans   la  sellerie...   j'vous   attrape   tout   d'suite... 

Il  rejoignit  Coryse,  qui  déjà  détalait  sur  le 
cours  à  grandes  enjambées,  et  se  mit  à  mar- 
cher à  quelques  pas  derrière  elle.  Tout  à  coup, 
elle  se  retourna,  demandant  : 
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—  Tu  le  connais,  M.  d'Aubières...  comment 
le  trouves-tu?... 

—  J'ie  trouve  un  beau  colonel... 

—  Ah  !...  Ben,  mon  pauv'  Jean...  on  veut 
que  je  l'épouse  !... 

—  Oh  !...  —  fit  le  vieux  cocher,  avec  un  effare- 
ment si  comique  que  la  petite  se  mit  à  rire  en  le 
regardant  —  oh  !  pas  possible  !...  mais  y  serait 
quasiment  vot'  papa  !... 

—  C'est  égal...  on  veut  tout  de  même...  c'est 
madame  la  marquise  qui  veut... 

—  Ah  !  —  dit  le  bonhomme,  qui  connais- 
sait les  goûts  de  sa  maîtresse,  —  c'est  qu'il  a 
un  grand  nom,  mossieu  l'duc  d'Aubières  !... 

—  Avance  donc  ici...  à  côté  de  moi?...  — 
ordonna  Coryse,  que  ça  gênait  de  se  retourner 
en  marchant  —  tu  me  donnes  le  torticolis  !... 

—  J'peux  pas  m'mettre  à  côté...  Madame  la 
marquise  Ta  'xpressément  défendu...  «  Dans  la 
rue...  on  marchera  cinq  pas  derrière  mademoiselle 
quand  on  l'accompagnera...  »,  qu'elle  a  dit... 

—  Aux  autres...  mais  pas  à  toi  qui  es  à  moitié 
ma  nourrice...  voyons?...  est-ce  qu'il  peut  y 
avoir  une  étiquette  pour  toi?..  Tiens  !  nous  voilà 
arrivés  !... 


32  LE  MARIAGE  DE  CHIFFON 

Jean  regarda  le  vieil  hôtel  de  granit  qui,  en 
face  d'eux,  dressait  sur  la  place  du  Palais  sa 
lourde  silhouette  grise,  et  murmura  en  poussant 
un  énorme  soupir  : 

—  En  v'ià  une  bonne  maison  !...  où  qu'on  était 
bien...  et  des  bons  maîtres  !...  c'est  pas  que  j'veux 
rien  dire  d'mossieu  l'marquis,  toujours  !...  qu'y  a 
pas  meilleur  qu'lui...  mais  y'  n'fait  pas  souvent 
c'qu'y'  veut  !...  tandis  qu'  mossieu  et  madame  de 
Launay,  y'  faisaient  chacun  c'qu'y'  voulaient... 
mais  c'était  toujours  c'que  voulait  l'autre... 

—  Tu  regrettes,  hein?...  de  les  avoir  quittés?... 

—  J'regrette  pas...  vu  qu'j'ai  quitté  pour  être 
avec  vous  et  qu'j'y  suis...  mais  quand  vous 
serez  mariée  à  mossieu  le  duc  d'Aubières...  ou  à 
un  autre...  j 'resterai  pas  longtemps...  rapport  à 
madame  la  marquise... 

Et,  comme  Chiffon  ne  répondait  rien  : 

—  J'ai  tort  de  m'plaindre  à  vous  d'ça  !... 
d'abord,  pac'  que  c'est  tout  d'même  vot'  ma- 
man... et  puis,  pac'  que  vous  êtes  pus  à  plaindre 
qu'moi...  qu'moi  j'peux  m'en  aller  si  j'veux...  et 
qu'vous,  vous  n'pouvez  pas?... 

Et,  après  un  silence,  le  bonhomme,  qui  suivait 
toujours  sa  petite  idée,  demanda  : 
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—  Croyez-vous  qu'y  m'reprendront,  mossieu 
et  madame  de  Launay?...  y'  savent  bien  qu'j'ai 
quitté  qu'pour  être  avec  vous,  mam'zelle  Coryse... 
et  y'  trouvent  que  d'puis  qu'c'est  pus  moi,  leurs 
chevaux  sont  pus  si  beaux,  ni  si  gras,  ni  si  luisants 
et  tout... 

—  Mais  tu  sais  bien  que  tu  resteras  toujours 
avec  moi,  vieux  Jean...  et  que  je  t'emmènerai  en 
m'en  allant... 

Elle  venait  de  soulever  le  marteau  de  la  porte 
cochère  et  d'enjamber  l'énorme  barre  de  traverse. 
Les  yeux  pleins  de  larmes,  le  cocher  se  pencha 
vers  elle,  ému  et  joyeux  : 

—  Comment?...  vous  voudriez  encore  pour 
vot'  service  d'un  vieux  homme  comme  moi... 
qu'est  pas  beau,  ni  chic?... 

—  Oui...  tu  me  plais  comme  te  voilà,  Nour- 
rice !...  et  c'est  pourtant  vrai  qu't'es  pas  joli  !... 

Laissant  retomber  le  battant  de  la  porte,  elle 
lui  cria  : 

—  En  attendant,  file  !...  tu  n'as  que  le  temps  !... 
Et,  riant,  sans  prendre  garde  à  la  mine  terri- 
fiée du  pauvre  homme  : 

—  Tu  ne  vas  peut-être  pas  être  trop  bien 
reçu  à  la  maison,  tu  sais  !... 
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L'entrée  de  Chiffon  dans  la  salle  à  manger 
des  Launay,  qui  s'asseyaient  à  table  au  même 
instant,  fut  un  véritable  événement.  La  tante 
Mathilde  et  l'oncle  Albert  se  levèrent  en  pous- 
sant un  cri  ravi,  et  le  domestique  se  permit  un 
grognement  satisfait. 

C'est  que  tout  le  monde  adorait  Chiffon  dans 
la  vieille  maison  où  s'était  écoulée  sa  première 
enfance,  et  où  elle  revenait  toujours  avec  joie 
dès  qu'elle  pouvait  s'échapper. 

Elle  avait  dix  ans  quand  sa  mère,  en  se  re- 
mariant, la  reprit  aux  deux  vieillards  habitués 
à  la  croire  vraiment  leur  enfant.  Ce  fut  pour 
eux  un  déchirement  terrible  ;  terrible  aussi 
pour  la  petite  fille,  que  l'avenir  effrayait. 

Grondée,  secouée  par  sa  mère  dès  l'âge  où 
elle  pouvait  se  souvenir  ;  soignée  et  caressée 
par  le  vieil  oncle  et  la  vieille  tante  dès  qu'elle 
les  avait  connus  ;  puis  cahotée  et  tiraillée  entre 
les  câlineries  et  les  injures  pendant  les  séjours 
de  madame  d'Avesnes  à  Pont-sur-Sarthe,  Coryse, 
foncièrement  gaie  par  tempérament,  mais  triste 
par  réflexion,  vivait  dans  une  perpétuelle  in- 
quiétude. 
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Toute  petite,  assise  dans  son  tout  petit  fau- 
teuil sous  les  regards  fixes  des  portraits  en  ar- 
mures et  en  corselets  des  Avesnes,  entre  les 
deux  vieux  qui  ne  perdaient  pas  de  l'œil  sa  tête 
frisée,  déjà  l'enfant  pensait. 

Elle  pensait  que  c'était  bon  de  vivre  et  de 
rire  ;  de  se  rouler  sur  le  tapis  du  grand  salon 
ou  sur  le  gazon  du  triste  jardin  qui  lui  semblait, 
à  elle,  tout  plein  de  soleil  et  de  joie.  Elle  pensait 
que  c'était  amusant  de  causer  avec  les  chiens, 
les  chevaux,  les  oiseaux,  les  joujoux  et  les  fleurs. 
Mais  tout  cela  ne  devait  pas  durer.  Un  jour, 
demain  peut-être,  on  entendrait  vers  le  soir 
ouvrir  la  grande  porte  de  la  voûte  ;  une  grosse 
voiture  tournerait  dont  elle  connaissait  bien  le 
bruit,  et  l'oncle  Albert,  courbant  vers  elle  son 
grand  corps,  lui  dirait  en  l'embrassant,  avec 
un  peu  d'embarras  : 

—  Mon  Chiffon,  c'est  ta  petite  mère  qui  arrive... 
tu  vas  descendre  au-devant  d'elle  avec  Claudine... 

On  ne  lui  disait  plus  d'avance  le  retour  de 
madame  d'Avesnes.  L'oncle  et  la  tante  s'étaient 
aperçus  que,  dès  qu'on  l'avertissait,  elle  cessait 
de  dormir  et  de  manger.  Elle  avait  aussi  de  con- 
tinuelles   crises    de    larmes,    mais    faisait    bonne 
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contenance  au  dernier  moment,  résignée  lorsqu'il 
«  le  fallait  »  absolument. 

Et  elle  songeait  qu'obéissant  alors  à  l'oncle, 
elle  prendrait  dans  sa  petite  main  un  coin  du 
tablier  de  Claudine  et  descendrait  résolument, 
les  yeux  secs,  faisant  à  peine  une  «  lippe  »,  tandis 
que  la  Bretonne  touchée  lui  dirait  de  sa  grosse 
voix  encourageante  : 

—  Allons,  mon  pauv'  Chiffon  !...  faut  t 'faire 
une  raison!... 

Alors,  elle  répondrait  d'une  voix  effarée,  qu'il 
lui  semblait  entendre  : 

—  Toi  surtout,  fais  attention  à  ne  pas  me 
tutoyer  !...  et  appelle-moi  Mademoiselle...  tu  sais 
bien  qu'elle  veut...  Oh  !...  mon  Dieu  !...  fais 
bien  attention,  dis?... 

Certes,  les  scènes  et  les  cris  qui  pleuvaient 
sur  elle  irritaient  Coryse,  mais  moins  toutefois 
que  les  scènes  et  les  cris  destinés  aux  autres. 

La  vue  de  la  tante  Mathilde  pleurant  dou- 
cement dans  sa  chambre,  ou  d'un  domestique 
renvoyé,  tramant  tout  pâle  sa  malle  dans  l'es- 
calier, la  bouleversait  au  point  de  la  faire  rester 
toute  une  nuit,  dans  son  petit  Ut,  les  yeux  grands 
ouverts  et  la  mâchoire  tremblante. 
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Et  c'était  tout  cela  qu'annonçait  la  grosse 
voiture,  dont  elle  croyait  toujours  entendre  le 
roulement,  même  quand  elle  jouait;  ou  dis- 
tinguer la  silhouette  hérissée  de  bagages,  même 
quand  elle  regardait  ce  qu'elle  aimait  tant  à 
contempler  immobile  et  attentive  :  l'eau,  le  feu, 
et  les  fleurs. 

Et  toujours,  pendant  des  années,  Chiffon 
avait  vécu  rieuse  mais  préoccupée  ;  ne  parve- 
nant pas  à  oublier,  au  cours  des  huit  ou  dix  bons 
mois  tranquilles,  les  quelques  mauvais  jours 
passés  et  à  venir  ;  courbant  d'avance  son  petit 
dos  souple  et  fort,  dans  l'attente  de  quelque  choc 
effroyable  qu'elle  prévoyait. 

L'annonce  du  mariage  de  sa  mère  qui,  en 
lui-même,  la  laissait  fort  indifférente,  la  ter- 
rifia quand  elle  sut  qu'elle  allait  quitter  le  vieil 
hôtel  où  elle  avait  grandi  et  les  vieux  parents 
qui  l'avaient  élevée.  Elle  connaissait  de  vue 
le  marquis  de  Bray,  qu'elle  apercevait  souvent 
à  cheval  avec  son  frère  Marc,  et  elle  lui  trou- 
vait jusque-là  l'air  très  «  chic  &  et  très  bon.  Mais 
quand  elle  vit  qu'il  épousait  sa  mère,  elle  en 
conclut  qu'il  devait  lui  ressembler  et  crut  son 
dernier  jour  arrivé. 
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Très  maîtresse  d'elle-même  quand  elle  jugeait 
qu'il  fallait  être  telle,  elle  ne  laissa  pas  voir  ses 
craintes  et  se  contenta  de  protester  silencieu- 
sement. A  madame  d'Avesnes,  qui  lui  annonça 
avec  de  grandes  phrases  que  c'était  par  amour 
maternel  et  dans  l'intérêt  de  son  avenir  qu'elle 
se  remariait,  elle  ne  répondit  pas  un  mot.  Et 
quand  on  la  chercha  pour  la  présenter  à  M.  de 
Bray,  venu  faire  une  visite  aux  Launay,  elle 
alla  se  blottir  au  fond  du  jardin  dans  une  boule 
d'hortensias  où  elle  demeura  introuvable. 

Pâle,  les  lèvres  pincées,  les  yeux  durs,  elle 
assista  dans  la  triste  cathédrale  au  mariage  de 
sa  mère,  comprenant  vaguement  que  là  dis- 
paraissait le  dernier  souvenir  du  pauvre  papa 
qu'elle  n'avait  pas  connu  et  qui  peut-être  l'eût 
aimée. 

Et  ce  fut  le  cœur  désolé  et  plein  de  rancune 
que  la  petite  entra  dans  sa  nouvelle  maison. 

Tout  de  suite,  M.  de  Bray  aima  Chiffon,  mais, 
devinant  ce  qui  se  passait  en  elle,  il  ne  chercha 
pas  à  hâter  l'instant  qui  devait  les  rapprocher. 
L'intraitable  caractère  de  sa  femme  amena  ce 
rapprochement. 

Effarouchés  du  vacarme,  des  pleurs,  des  éclats 
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et  des  grands  gestes  de  la  marquise,  ces  deux 
êtres  gais  et  bons  cherchèrent  instinctivement 
l'un  chez  l'autre  un  appui.  Ils  multiplièrent, 
sans  même  s'en  rendre  compte,  les  occasions 
de  se  réunir,  et  Chiffon  en  arriva  à  n'être  un 
peu  joyeuse  et  rassurée  que  quand  son  beau- 
père  était  là. 

Toujours  l'enfant  s'était  appliquée  à  cacher 
la  terreur  qu'elle  avait  de  sa  mère.  Elle  se  re- 
dressait au  bruit  des  cris,  affectant  un  calme 
irritant  et  levant  impertinemment  le  nez,  alors 
qu'elle  sentait  pourtant  claquer  ses  dents  et 
trembler  ses  petites  jambes. 

Mais  un  soir  elle  se  trahit.  Poursuivie  à  travers 
un  corridor  par  madame  de  Bray  qui  l'injuriait, 
elle  enfourcha  brusquement  la  rampe  de  l'escalier 
et,  glissant  jusqu'au  bas,  se  précipita  dans  la 
bibliothèque.  Là,  se  croyant  seule,  elle  se  plaqua 
contre  la  porte,  haletante,  angoissée,  écoutant 
si  sa  mère  la  cherchait. 

Marc  de  Bray,  qui  habitait  avec  son  frère, 
fumait  enfoncé  dans  un  grand  fauteuil  loin  de 
la  lampe.  Il  appela  doucement  la  petite.  Elle 
se  retourna,  mécontente  d'être  surprise  dans 
ce  moment  de  faiblesse  et  d'abandon. 
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—  Ah  !  —  fit-elle  d'un  ton  fâché  —  vous  êtes 
là,  vous?... 

Marc  répondit,  un  peu  goguenard  : 

—  Mon  Dieu,  oui,  mademoiselle  Corysande  !... 
je  suis  là!...  je  vous  gêne?... 

Chiffon  ne  mentait  jamais.  Elle  vint  à  lui  et, 
bourrue  : 

—  Oui  !...  vous  m'avez  vue  avoir  peur...  et 
je  n'aime  pas  bien  ça  !... 

Il  se  mit  à  rire  en  regardant  affectueusement 
l'enfant  : 

—  Tu  es  vraiment  un  gentil  Chiffon  !...  Si 
tu  avais  peur  d'un  revenant...  ou  d'un  coup 
de  canon...  je  te  dirais  que  c'est  très  vilain  pour 
un  descendant  des  Avesnes...  mais  de  ta  mère?... 
Ah  !...  mon  pauv'  petit  !...  j'en  ai  bien  peur, 
moi,  un  vieux  barbu  !...  ainsi,  juge  si  je  te  com- 
prends !... 

—  Ah  !  —  murmura  Coryse  plus  confiante  — 
vous  aussi?...  vous  n'avez  pas  l'air... 

—  Je  n'ai  pas  l'air  quand  elle  est  là...  ça  lui 
ferait  trop  de  plaisir...  mais  après  je  me  dédom- 
mage et  je  tremble  tout  mon  soûl  !...  c'est  vrai  !... 
ce  matin  encore  à  déjeuner,  quand  elle  a  attrapé 
^e  malheureux  Joseph,  j'ai  voulu  ne  rien  dire... 
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me  contenir...  et  mon  gosier  s'est  contracté  sur 
un  pruneau...  je  ne  te  dis  que  ça  !...  tu  as  bien 
vu  que  je  me  suis  sauvé  pour  aller  étouffer  pai- 
siblement dans  le  vestibule... 
Puis,  devenu  sérieux  : 

—  Vois-tu,  Chiffon...  tu  devrais  raconter  à 
mon  frère  tes  petites  affaires... 

—  Oh  !...  —  fit  Coryse,  saisie. 

—  Oui...  tu  devrais  lui  avouer  franchement 
tes  tristesses  et  tes  peurs... 

Elle  répondit,  indifférente  : 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  pourrait?... 

—  Dame  !...  il  est  le  maître,  après  tout  !... 
Les  yeux  de  Chiffon  s'ouvrirent  tout  grands  : 

—  Lui  ?...  pas  possible  !... 
Marc  de  Bray  éclata  de  rire  : 

—  Oui,  je  sais  bien  que  ça  ne  paraît  pas  beau- 
coup !...  ton  beau-père  a  l'horreur  des  discussions 
et  des  scènes...  il  préfère  céder  toujours  en  ce 
qui  le  concerne... 

—  Eh  bien,  alors?... 

—  Eh  bien,  alors...  s'il  s'agit  de  toi,  c'est  autre 
chose...  en  souvenir  de  ton  papa  dont  il  était 
l'ami,  et  pour  toi-même  aussi...  car  il  t'aime  beau- 
coup... 
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Voyant  qu'elle  faisait  un  mouvement,  il  ap- 
puya : 

—  Beaucoup...  mol  aussi,  je  t'aime  bien,  va, 
mon  petit  Chiffon...  et  si  nous  ne  t'avons  jamais 
parlé  de  cette  affection,  c'est  qu'il  n'est  pas  très 
facile  d'aborder  un  petit  hérisson  qui  se  met  en 
boule  du  plus  loin  qu'il  aperçoit  ceux  qu'il  ne  veut 
pas  voir... 

Et  comme  son  frère  entrait,  il  lui  cria  : 

—  Tiens,  Pierre...  dis  à  Chiffon  que  nous  sommes 
ses  amis...  et  j'ai  idée  que  ce  soir  elle  te  croira... 

De  ce  jour,  une  affection  immense  était  éclose 
dans  le  petit  cœur  si  fermé  de  l'enfant,  et  elle 
avait  vécu  plus  tranquille. 

—  Comment  se  fait-il  que  tu  sois  venue  ce 
soir,  mon  Chiffon?...  —  demanda  l'oncle  Albert 
enchanté  ;  —  je  croyais  que  vous  aviez  du  monde 
à  dîner?... 

Elle  cligna  de  l'œil  dans  une  grimace  drôle 
de  gavroche. 

—  M.  d'Aubières,  hein?...  —  fit-elle,  sautant 
à  pieds  joints  dans  la  question. 

Et  tout  de  suite,  sans  laisser  le  temps  de  ré- 
pondre : 
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—  A  ma  place,  vous  l'épouseriez,  dites...  M. 
d'Aubières?... 

—  Mais...  Chiffon  !...  —  balbutia  timidement 
la  tante  Mathilde,  indiquant  du  regard  le  do- 
mestique qui  s'empressait  d'ajouter  un  couvert. 

—  Bah!...  qu'est-ce  que  ça  fait?...  M.  d'Au- 
bières  a  dû  me  demander^vers  quatre  heures... 
on  me  l'a  dit  à  cinq...  ce  soir  une  partie  de  la 
ville  le  saura...  et  demain  ma  mère  l'apprendra 
au  reste...  ça  a  l'air  grand...  comme  ça,  Pont- 
sur-Sarthe  !...  et  on  dit  qu'il  y  a  quatre- vingt 
mille  habitants  !...  ben,  ça  n'empêche  pas  qu'un 
potin  a  vite  fait  d'en  faire  le  tour...  vous  le  saviez, 
vous,  que  M.  d'Aubières  veut  m'épouser  ?... 

—  Mais  —  dit  M.  de  Launay  —  nous  le  savons 
par  ta  mère...  qui  est  venue  nous  le  dire,  et  nous 
inviter  à  aller  chez  elle  ce  soir... 

—  Ah  !...  parfaitement  !...  on  veut  le  pré- 
senter à  la  famille...  me  forcer  à  dire  oui  !... 

La  tante  protesta  : 

—  Mais  on  n'a  pas  à  nous  le  présenter...  nous 
le  connaissons  depuis  qu'il  est  en  garnison  ici... 
et  il  y  a  déjà  longtemps... 

—  Il  y  a  un  an  !...  la  première  fois  que  l'oncle 
Marc  l'a  amené  dîner,  il  a  dîné  à  côté  de  moi... 
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j'avais  encore  mes  robes  courtes...  il  m'a  parlé 
tout  le  temps  de  rallye-paper  et  de  chasse...  ce 
que  je  me  suis  embêtée  pendant  ce  dîner-là  !... 

—  Chiffon  !  —  fit  madame  de  Launay  d'un 
ton  de  reproche  —  un  gros  mot  !...  encore  !... 

Elle  s'étonna  : 

—  Un  gros  mot  !...  où  donc  ça?...  Oh  !...  c'est 
«  embêtant  »  que  vous  appelez  un  gros  mot  ?... 
c'est  vous  qui  êtes  si  correcte  que  ça,  tante  Ma- 
thilde  !... 

—  C'est  toi  qui  ne  l'es  pas  assez  !...  ta  mère 
a  raison  quand  elle  te  reproche  tes  façons  et 
ton  langage...  oui...  tu  as  des  manières  de  garçon 
et  tu  parles  comme  les  enfants  de  la  rue... 

—  Dame  !...  c'est  les  seuls  qui  m'amusaient 
à  écouter  quand  j'étais  petite...  c'est  pas  ma 
faute  si  j'ai  jamais  pu  trouver  un  mot  à  dire 
à  mes  cousines  de  Lussy...  ni  aux  «  petites  de- 
moiselles du  général  »,  —  comme  disait  Claudine, 
—  qui  arrivaient  pour  goûter  avec  moi  en  robe 
de  soie  et  frisées  au  petit  fer  !...  j'avais  beau 
me  torturer  l'imagination...  je  restais  les  bras 
ballants  en  face  d'elles,  riant  bêtement...  et  me 
moquant  moi-même  de  moi...  mais  je  n'y  pouvais 
rien  !...  elles  me  parlaient  comme  on  m'a  pour- 
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tant  appris  à  parler...  et  je  ne  les  comprenais 
pas  !...  elles  faisaient  des  liaisons  !...  et  y  a  rien 
qui  me  trouble  comme  ça  !...  c'est  si  drôle  !... 
il  me  semble  toujours  qu'on  joue  la  comédie... 
n'est-ce  pas,  oncle  Albert?...  vous  saisissez?... 

—  Oui...  oui...  je  saisis...  mais  ne  parle  pas 
tant...  et  mange  ton  bœuf  qui  va  être  froid... 

—  Il  sera  bon  tout  de  même  !...  c'est  si  bon, 
le  bœuf  !...  encore  une  chose  qu'on  ne  mange 
iamais  à  la  maison  !... 

—  Ta  mère  ne  l'aime  pas,  je  crois?... 

—  C'est  pas  qu'elle  l'aime  pas  !...  mais  elle 
ne  veut  pas  qu'on  le  serve...  elle  dit  que  c'est 
un  plat  peuple...  et  tout  ce  qui  est  peuple...  que 
ce  soit  un  plat  ou  autre  chose... 

—  Oui...  c'est  bon  !...  mange  !... 

—  En  attendant,  vous  ne  m'avez  toujours  pas 
donné  de  conseil?... 

—  Pourquoi  faire?... 

—  Ben,  pour  M.  d'Aubières... 

—  Mais  dans  ce  cas,  ma  petite  enfant,  — 
dit  l'oncle  Albert,  —  tu  ne  dois  prendre  conseil 
que  de  toi-même...  M.  d'Aubières  convient  à  ta 
mère...  c'est  à  toi  de  voir  si,  à  toi,  il  te  plaît... 

—  Il  me  plaît...  il  me  plaît...  oui...   certaine- 
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ment...  jusqu'à  présent...  mais  jamais  je  ne  l'ai 
regardé  à  ce  point  de  vue-là...  et  dame  !...  je 
crois  bien  que  si  je  l'y  regarde... 

La  tante  Mathilde  insista  : 

— m  faut  le  revoir  encore...  le  revoir  plu- 
sieurs fois...  ça  t'est  facile,  puisqu'il  vient  con- 
stamment chez  tes  parents...  alors  tu  l'étudieras 
bien...  et  quand  tu  l'auras  bien  étudié... 

—  Qu'est-ce  que  je  ferai,  quand  je  l'aurai  bien 
étudié?... 

—  Eh  bien,  tu  verras  ce  que  tu  veux  répon- 
dre... 

—  Et  je  répondrai  :  «  Zut  !...  i 

—  Zut?... 

Chiffon  se  mit  à  rire. 

—  Ah  !  que  c'est  donc  drôle,  tante  Mathilde, 
de  vous  entendre  dire  zut  !...  vous  n'y  mettez 
pas  l'intention  du  tout  !... 

—  Pas  l'intention?... 

—  Non  !...  zut  !  !  !  c'est  un  mot  qui  veut  dire  : 
«  Allez  vous  promener  !...  »  ou  quelque  chose  comme 
ça...  alors  il  faut  l'envoyer  plus  délibérément... 
vous  comprenez?... 

—  Tu  penses  bien  que  je  ne  vais  pas,  à  mon 
âge,  apprendre  à  dire  zut  ?... 
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—  Vous  le  diriez  pourtant  bien  !...  ordinaire- 
ment vous  êtes  pas  pincée  pour  deux  sous,  vous, 
tante  Mathilde  !...  et  vous  vous  servez  quelque- 
fois d'expressions...  qui  valent  bien  «  embêtant  », 
soit  dit  sans  reproche  !... 

—  J'ai  tort  !... 

—  Jamais  !...  c'est  dans  ces  moments-là  que 
je  vous  aime  le  mieux  !...  et  tenez  !...  c'est  ce 
qui  me  plaît  de  M.  d'Aubières...  c'est  qu'il  n'est 
pas  non  plus  à  la  pose...  je  suis  bien  sûre  que  mes 
façons  de  dire  ne  le  choquent  pas  le  moins  du 
monde...  la  preuve... 

—  Et  —  demanda  M.  de  Launay  —  quel  est, 
au  sujet  de  ce  mariage,  l'avis  de  ton  papa  et  de 
ton  oncle?... 

—  Papa  ne  dit  pas  trop  grand'chose...  il  se 
contente  de  faire  l'éloge  de  M.  d'Aubières... 
l'oncle  Marc,  lui,  me  dit  de  me  tâter...  et  puis, 
quand  ils  croyaient  que  je  ne  les  écoutais  pas... 
parce  que  je  pleurais  dans  un  coin... 

Ensemble  les  deux  vieillards  demandèrent 
inquiets  : 

—  Tu  pleurais?... 

—  Dame  !  mettez- vous  à  ma  place...  si  vous 
croyez  que  c'est  rigolo  !...  d'ailleurs,  c'était  pas 
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pour  ça  que  je  pleurais...  c'était  pour  autre 
chose  !...  enfin,  pendant  qu'ils  croyaient  que  je 
ne  les  écoutais  pas...  ils  énuméraient  les  gens 
de  leur  connaissance  qui  s'adorent  malgré  vingt 
ou  vingt-cinq  ans  de  différence... 

—  Ont-ils  parlé  de  nous?... 

—  Non... 

—  Eh  bien,  Chiffon,  j'ai  eu  hier  quatre-vingt- 
un  ans...  et  ta  tante  n'en  a  que  soixante... 

—  Ah  !...  tout  de  même  vous  me  faites  l'effet 
d'être  très  bien  comme  vous  êtes  !...  —  répondit 
Chiffon,  qui  s'accrocha  au  bras  du  vieil  oncle 
pour  passer  dans  le  salon. 

—  J'ai  demandé  la  voiture  à  huit  heures  et 
demie...  —  dit  madame  de  Launay  ;  —  je  vais  me 
préparer... 

—  La  voiture!...  par  ce  temps-là?...  pour 
faire  deux  cents  mètres?... 

Et,  illuminée  : 

—  C'est  pas  une  idée  de  vous,  ça!...  j'parie 
que  c'est  pas  une  idée  de  vous?... 

—  C'est  en  effet  ta  mère  qui... 

—  Qui  vous  a  dit  de  venir  en  voiture...  parce 
que  vous  avez  des  beaux  chevaux...  et  que, 
comme   tout    le    monde    s'en    va    ensemble,    on 
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voit  ça  !...  c'est  pour  éblouir  M.  d'Aubières... 
Oh  !  là  !  là  !...  toujours  son  épate  et  ses  em- 
barras !... 

Tandis  que  les  Launay  se  préparaient  à  sortir, 
Chiffon,  assise  dans  une  bergère  à  oreilles,  re- 
gardait d'un  œil  affectueux  le  grand  salon  où 
elle  avait  tant  joué  jadis.  Elle  aimait  le  vieux 
meuble  Empire  à  sphinx  de  cuivre  recouvert 
de  velours  d'Utrecht  rayé  jaune  serin  ;  les  petites 
armoires  basses,  finissant  au  niveau  du  parquet, 
dissimulées  sous  les  boiseries  blanches,  dans  les- 
quelles elle  serrait  ses  joujoux  ;  et  les  belles  boi- 
series Louis  XVI,  si  intactes  et  si  riantes,  avec 
leurs  satyres  et  leurs  nymphes  se  lutinant  à 
travers  les  bosquets,  ce  que  Claudine,  sa  bonne, 
définissait  ainsi  :  «  Des  hommes  et  des  femmes 
qui  se  chatouillent  sur  le  mur  &  ;  et  la  vieille 
pendule  avec  ses  aigles  ;  et  les  urnes  de  Sèvres 
ennuyeuses  et  charmantes... 

Là,  Chiffon  revivait  les  bonnes  heures  de  sa 
toute  petite  enfance,  et  c'est  d'un  ton  convaincu 
qu'elle  dit  à  ses  vieux  amis  qui  l'appelaient  pour 
partir  : 

—  Ah  !  il  fait  rudement  bon  ici  !... 

En   arrivant    à   l'hôtel   de   Bray,    elle   grimpa 
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en  courant  l'escalier  devant  l'oncle  et  la  tante, 
leur  criant  : 

—  Vous  direz  que  je  viens  !...  faut  que  je 
m'habille  !...  je  me  ferais  attraper  si  j'entrais 
comme  ça  !...  je  vais  m'introduire  dans  ma  vieille 
robe  rose  !... 


III 

En  entrant  dans  le  salon  très  éclairé,  Coryse 
s'arrêta,  examinant,  dans  le  clignement  familier 
aux  myopes,  les  gens  qui  causaient,  assis  en  un 
grand  cercle.  Elle  resta  un  instant  hésitante,  se 
demandant  qui  elle  devait  saluer  d'abord.  Puis 
elle  marcha  vers  une  vieille  femme  silencieuse, 
au  fin  profil  effacé,  et  s'inclina  dans  un  mouve- 
ment qui,  étant  données  ses  allures  habituelles, 
paraissait  très  respectueux. 

La  comtesse  de  Jarville  plaisait  à  Coryse  pour 
plusieurs  raisons.  Elle  lui  trouvait  grand  air 
en  dépit  de  son  attitude  modeste,  et  elle  la 
croyait  vraiment  intelligente  et  bonne.  Et  puis, 
madame  de  Bray  haïssait  cette  vieille  femme, 
parente  éloignée  de  son  mari,  qui  attristait  son 
salon  avec  ses  robes  fanées  et  son  aspect  de  vieux 
portrait  pâli.  Cette  haine  seule  eût  suffi  pour 
la  rendre  sympathique  à  Chiffon. 
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—  Corysande,  —  dit  la  marquise  d'un  ton 
bref,  —  viens  donc  dire  bonjour  à  madame  de 
Bassigny  !... 

Madame  de  Bassigny  était  la  femme  d'un 
colonel,  et  la  bête  noire  de  Chiffon.  Une  femme 
très  riche  et  très  à  la  pose,  qui  se  plaisait  à  vexer 
et  à  humilier  tous  les  ménages  militaires  de  Pont- 
sur-Sarthe,  et  à  faire  punir  les  officiers  garçons 
qui  négligeaient  son  jour. 

La  petite  se  retourna  et  répondit  avec  une 
indifférence  presque  impertinente  : 

—  Tout  à  l'heure...  quand  j'aurai  salué  ma- 
dame de  Jarville... 

La  marquise  lança  à  sa  fille  un  regard  furieux, 
tandis  que  M.  d'Aubières  posait  sur  l'enfant  ses 
bons  yeux  bleus,  tout  remplis  d'admiration  et 
de  contentement. 

Lui  aussi  détestait  la  femme  de  son  collègue 
des  hussards,  et  il  était  ravi  du  manque  d'em- 
pressement que  lui  témoignait  si  délibérément 
Chiffon. 

Cette  femme  maigre,  —  qui  avait,  disait-il, 
des  becs  aux  coudes  et  une  arête  dans  le  dos, 
—  mauvaise  comme  la  gale,  bavarde  comme 
une  pie  et  potinière  comme  une  concierge,  qui 
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calomniait  les  jolies  femmes  et  se  moquait  des 
laides  et  des  pauvres,  lui  faisait  réellement  hor- 
reur. Trop  franc  pour  dissimuler  absolument 
cette  répulsion,  M.  d'Aubières  s'en  était  tenu 
aux  simples  démarches  réglementaires  de  poli- 
tesse. 

D'abord,  madame  de  Bassigny,  très  désireuse 
d'attirer  chez  elle  ce  célibataire  bien  tourné, 
porteur  d'un  grand  nom,  s'était  montrée  infini- 
ment aimable  pour  lui.  Elle  s'appliquait  avant 
tout  à  avoir  le  salon  le  plus  élégant  et  le  mieux 
fréquenté  de  Pont-sur-Sarthe,  et  elle  comprit 
tout  de  suite  que  la  présence  du  duc  d'Aubières 
était  indispensable  pour  bien  établir  la  supré- 
matie de  ce  salon.  Un  duc  est  une  sorte  de  per- 
sonnage dans  presque  tous  les  milieux,  mais  en 
province  il  devient  un  grand  personnage. 

Dès  l'arrivée  du  colonel  d'Aubières,  on  s'était 
dit  :  «  C'est  probablement  un  duc  de  l'Empire  », 
et  on  l'avait  regardé  avec  curiosité.  Mais  quand 
on  apprit  que  le  vieux  monsieur  de  Blamont 
avait  constaté  dans  le  d'Hozier  de  la  biblio- 
thèque que  le  titre  des  Aubières  datait  d'avant 
v  la  revision  de  1667,  la  curiosité  devint  admira- 
tion. Et  comme,  avec  sa  petite  fortune,  le  duc 


54  LE  MARIAGE  DE  CHIFFON 

faisait  assez  bonne  figure;  qu'il  avait  de  beaux 
chevaux  qu'il  montait  bien  ;  un  phaéton  bien 
tenu  et  une  petite  maison  «  pour  lui  tout  seul  & 
et  pleine  —  disait-on  —  de  jolis  bibelots,  dans 
le  quartier  neuf,  près  de  la  gare,  il  était  devenu 
le  point  de  mire  à  la  fois  des  mères,  des  veuves, 
et  des  cocottes  de  Pont-sur-Sarthe. 

Mais,  malgré  toutes  les  amabilités  dont  l'ac- 
cablèrent le  colonel  et  madame  de  Bassigny, 
il  resta  cérémonieux  et  réservé,  se  contentant 
d'être  poli,  sans  plus. 

Plus  heureuse  que  son  amie,  madame  de  Bray 
eut  la  joie  de  produire  le  duc  d'Aubières  dans 
son  salon.  Il  était  très  lié  avec  son  beau-frère 
Marc,  qui  le  lui  amena,  ne  craignant  pas,  cette 
fois,  qu'elle  accueillît  avec  son  habituel  dédain 
un  camarade  aussi  brillant. 

Et,  tandis  que  toutes  les  plus  jolies  femmes 
—  y  compris  madame  de  Bray  à  son  déclin, 
mais  encore  appétissante,  —  lui  faisaient  à  l'envi 
la  cour,  le  duc  ne  regarda,  ne  vit  que  la  gamine 
à  la  fois  svelte  et  râblée,  rêveuse  et  gavroche, 
qui  riait  avec  lui,  confiante,  affectueuse,  sans 
se  soucier  des  jeunes  gens  chics  qui  ornaient  le 
salon  de  sa  mère.  Il  devina  une  partie  des  petites 
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misères  qui  troublaient  la  vie  de  Chiffon,  l'oncle 
Marc  lui  apprit  le  reste  ;  et,  inconscient,  il  se 
mit  tout  doucettement,  à  quarante-trois  ans, 
à  aimer  l'enfant  de  quinze  ans  qui  lui  riait  si 
joliment  au  nez  de  toutes  ses  dents  de  petit  chien. 

Quand  M.  d'Aubières  s'aperçut  de  ce  qui  se 
passait  dans  son  cœur  trop  jeune,  il  pensa  :  «  Je 
suis  fou  !...  » 

Puis,  à  force  de  rêver  à  ce  mariage  qui  lui 
semblait  d'abord  impossible,  il  en  arriva  peu 
à  peu  à  se  dire  :  «  Pourquoi  pas?...  » 

Et  il  était  ce  soir,  le  pauvre  homme,  craintif, 
angoissé,  cherchant  le  regard  de  Chiffon  pour 
y  lire  l'impression  produite  par  sa  demande 
qu'il  jugeait  à  présent,  dans  sa  grande  mo- 
destie, outrecuidante  et  ridicule. 

Mais  Chiffon  évitait  obstinément  de  tourner 
les  yeux  vers  lui.  Après  avoir  sommairement 
salué  madame  de  Bassigny,  elle  causait  main- 
tenant avec  un  petit  jeune  homme  grêle  et  étri- 
qué, au  front  fuyant,  au  menton  ravalé,  le  vicomte 
de  Barfleur,  descendant  de  la  plus  vieille  famille 
du  pays,  et  l'un  des  élégants  de  Pont-sur-Sarthe. 
Et,  bien  que  cette  conversation  semblât,  d'après 
l'air   distrait    et   ennuyé   de   Coryse,    totalement 
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dénuée  d'intérêt,  M.  d'Aubières,  irrité  de  la 
voir  occupée  de  quelqu'un,  se  mit  à  prendre  en 
grippe  l'innocent  avorton  qui  n'en  pouvait  mais. 
Tout  à  coup,  une  grande  jeune  fille  très  belle, 
Geneviève  de  Lussy,  une  cousine  des  Avesnes, 
s'écria  : 

—  Chiffon  !...  pourquoi  n'es-tu  pas  venue  au 
cours  tantôt  ?... 

—  Comment  ?  —  demanda  madame  de  Bray 
stupéfaite  —  comment  ?...  elle  n'est  pas  allée 
au  cours?... 

Coryse,  devenue  très  rouge,  avait  brusque- 
ment planté  là  le  petit  Barfleur  ;  et,  s'avançant 
vers  sa  mère: 

—  Non,  —  dit-elle,  —  je  ne  suis  pas  allée 
au  cours...  je  suis  restée  dans  le  jardin... 

Elle  se  tourna  vers  M.  de  Bray,  l'œil  suppliant, 
et  ajouta  : 

—  Il  faisait  si,  si  beau  !... 

—  Et  où  êtes- vous  allée?... 

Jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans,  la  marquise  avait 
dit  «  vous  »  à  sa  fille,  qui  lui  disait  également 
vous.  Elle  n'admettait  pas  qu'il  en  fût  autre- 
ment, parce  que,  affirmait-elle,  le  tutoiement 
entre   enfants   et   parents   datait   de  la   Révolu- 
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tion.  Il  était  ignoble  et  nivelait  les  classes,  etc.. 
Et  puis,  un  beau  jour,  au  retour  d'un  de  ses 
voyages,  elle  avait  déclaré  que  le  tutoiement 
réciproque  était  plus  tendre  ;  que  lui  seul  mar- 
quait l'intimité,  la  confiance  ;  qu'à  présent, 
«  toutes  les  femmes  du  faubourg  Saint-Ger- 
main »  tutoyaient  leurs  enfants  et  se  faisaient 
tutoyer  par  eux.  Et,  subitement,  elle  avait  exigé 
que  Coryse  la  tutoyât.  La  pauvre  petite,  qui 
eût  employé  volontiers  une  appellation  plus 
cérémonieuse  encore  que  le  «  vous  »,  avait  eu 
peine  à  se  faire  à  ce  tutoiement  si  loin  de  son 
cœur  et  de  ses  lèvres.  Madame  de  Bray  aussi 
s'oubliait  souvent.  Dès  qu'une  discussion  quel- 
conque l'emportait,  elle  criait  «  vous  »  à  Chiffon 
comme  par  le  passé,  et  la  petite,  remise  dans 
le  ton,  —  comme  elle  disait,  —  reprenait  avec 
joie  la  «  tradition  »  ancienne.  Elle  répondit  : 

—  Je  viens  de  vous  le  dire...   je  suis  restée 
dans  le  jardin... 

—  A  fainéanter?... 

—  Non... 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  fait  ?... 

—  J'ai  regardé  les  fleurs... 

—  C'est  bien  ce  que  je  disais  I... 
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Et,  avec  importance,  comme  si  elle  devait 
se  tenir  au  courant  pour  surveiller  les  études 
de  sa  fille  et  lui  faire  reprendre  les  leçons  man- 
quées  : 

—  De  quoi  s'est-on  occupé  aujourd'hui  au 
cours,  Geneviève  ? . . . 

—  Au  cours  ?...  —  fit  la  jeune  fille,  qui  cher- 
cha un  instant  à  se  souvenir,  —  nous  nous  som- 
mes occupées  de  la  reproduction... 

Et,  au  milieu  d'un  silence  étonné,  elle  reprit  : 

—  De  la  reproduction  des  plantes  phanéro- 
games... 

L'oncle  Marc  haussa  les  épaules  en  murmurant 
à  demi-voix  : 

—  Chiffon  a  bien  raison  d'étudier  les  fleurs 
elle-même  dans  le  jardin...  c'est  sans  incon- 
vénient, au  moins  !... 

Quant  à  la  marquise,  qui  ignorait  totalement 
les  plantes  phanérogames  ou  autres,  et  qui  n'avait 
pas  compris  un  mot,  elle  dit,  d'un  ton  doctoral 
et  protecteur,  revenant  au  tutoiement  : 

—  Tu  as  entendu,  Coryse?... 

La  petite  ne  répondit  pas.  Geneviève  reprit, 
s'adressant  à  elle  : 

—  Mardi,  c'est  sur  Britannicus,  le  cours... 
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—  J'irai  !...  —  s'écria  Chiffon,  —  j'aime  tant 
Racine  !... 

Le  petit  Barfleur  savait  qu'un  homme  du 
monde  doit  toujours  placer  dans  toute  con- 
versation, et  sur  n'importe  quel  sujet,  un  mot 
quelconque.  Il  demanda,  d'un  air  indifférent  et 
poli  : 

—  Et  pourquoi,  mademoiselle,  aimez-vous  tant 
Racine?... 

—  Je  ne  sais  pas...  —  fit  Chiffon,  indifférente 
aussi. 

Puis,  après  un  instant  de  réflexion,  elle  dé- 
clara : 

—  C'est  peut-être  parce  qu'on  a  voulu  me 
faire  aimer  Corneille... 

Marc  de  Bray  se  mit  à  rire  ;  sa  belle-sœur, 
furieuse,  se  tourna  vers  lui  ; 

—  On  dirait  vraiment  que  vous  cherchez  à 
la  rendre  plus  ridicule  et  plus  insupportable 
encore  L. 

—  Moi  1...  —  fit  l'oncle  Marc,  ahuri. 

—  Oui,  vous  !...  qui  riez  de  toutes  les  inep- 
ties qu'elle  dit...  et  qui  avez  l'air  de  trouver  ça 
drôle  L. 

Elle    allait    continuer,    élevant    déjà    la    voix 
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au  milieu  du  silence.  Très  agacée  d'être  ainsi 
épluchjée,  Chiffon,  les  yeux  brillants  et  le  nez 
en  l'air  comme  aux  jours  de  bataille,  proposa  : 

—  Si  on  recausait  comme  avant...  au  lieu 
de  s'occuper  de  moi?... 

Une  des  portes  du  salon,  qui  donnait  sur  le 
jardin,  était  ouverte.  Sans  attendre  pour  juger 
de  l'effet  produit  par  sa  proposition,  elle  sortit 
et  descendit  le  perron,  où  l'attendait  Gribouille, 
son  meilleur  ami,  un  énorme  dogue  court  et 
trapu  ;  bonasse  avec  un  air  féroce. 

La  nuit  était  claire,  mais  sans  lune.  Une  de 
ces  nuits  pleines  d'humidité  et  de  parfums  qu'ai- 
mait Coryse.  Suivie  de  Gribouille  elle  s'éloigna  de 
la  maison,  marchant  vers  l'extrémité  du  jardin. 
L'odeur  intense  des  pétunias  blancs  l'attirait. 
Et  quand  elle  fut  auprès  de  la  longue  corbeille, 
qui  apparaissait  toute  pâle  au*  milieu  du  gazon 
sombre,  elle  se  pencha,  les  narines  ouvertes,  prise 
d'une  envie  de  se  rouler  sur  les  fleurs  embaumées 
pour  les  mieux  respirer.  Mais  elle  pensa  : 

—  Je  leur  ferais  mal  !... 

Car  Chiffon,  persuadée  que  les  fleurs  souf- 
frent, ne  les  touchait  qu'avec  une  délicatesse 
infinie  et  d'attendrissantes  précautions. 
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Un  bruit  de  pas  dans  l'allée  fit  grogner  Gri- 
bouille ;  et,  tout  de  suite,  elle  devina  que  c'était 
M.  d'Aubières  qui  s'avançait  dans  l'obscurité. 
Il  demanda,  distinguant  vaguement  la  tache 
claire  que  faisait  Chiffon  : 

—  C'est  vous,  mademoiselle  Coryse?... 

—  Oui,  monsieur... 

D'une  voix  hésitante,  il  reprit  : 

—  Voulez- vous  me  permettre  de  causer  avec 
vous  un  instant  ?... 

—  Mais  oui... 

—  Est-ce  que...  est-ce  qu'on  vous  a  dit  que... 
lue... 

Elle  eut  pitié  de  son  embarras. 

—  Oui...   je  sais   que  vous  m'avez  demandée 
lujourd'hui  en  mariage... 

Il  murmura,  le  gosier  serré  : 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien  !...  je  ne  m'y  attendais  pas,  comme 
>us  pensez  !...  et  dame  !...  ça  me  surprend  un 
îu...  et  même  beaucoup,  si  vous  voulez  que  je 

rous  dise?... 

—  Pourquoi?...  vous  n'avez  donc  pas  deviné 
lue  je  vous  aime  depuis  très  longtemps?... 

Elle  répondit,  sincère  : 
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—  Oh  !  quant  à  ça,  non,  par  exemple  !... 

—  C'est  pourtant  bien  vrai  !...  je  vous  aime 
depuis  que  je  vous  connais... 

—  Ça,  c'est  excessif  !...  je  suis  bien  sûre  que  le 
premier  jour  où  vous  m'avez  vue,  j'ai  pas  dû  vous 
faire  une  impression  bien  agréable...  Oh  !  non  !... 

—  Le  premier  jour?... 

—  Oui...  à  dîner...  le  soir  où  j'étais  à  côté 
de  vous...  ce  que  j'ai  dû  vous  paraître  moule  !... 
c'est  vrai  qu'aussi  vous  m'aviez  si  tellement 
rasée...  avec  vos  chasses  et  vos  rallye-papers... 
et  tout  le  tremblement... 

—  Mais...  —  balbutia  le  pauvre  homme  inter- 
dit —  je  ne  savais  de  quoi  vous  parler...  et  je... 

—  Soyez  sûr  que  je  vous  suis  reconnaissante 
de  ne  pas  m'avoir  parlé  service...  car  il  y  avait 
encore  ça  !... 

—  Comme  vous  vous  moquez  de  moi  !...  vous 
me  trouvez  ridicule...  ennuyeux?... 

Elle  protesta  avec  vivacité  : 

—  Oh  !  non...  pas  du  tout  !...  ça  !  jamais  !... 
et  même  je  vous  aime  beaucoup...  je  suis  très 
contente  quand  je  vous  vois... 

Joyeux,  il  demanda  : 

—  Eh  bien,  mais  alors... 
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—  Quand  je  vous  vois...  accidentellement... 
mais  si  c'était  toujours,  toujours,  tout  le 
temps... 

—  Alors,  vous  ne  voulez  pas  de  moi?... 
Chiffon    avait    envie,    à    cette    question    bien 

nette,  de  répondre  nettement  non.  Comme  ça, 
au  moins,  tout  serait  fini;  on  ne  reviendrait 
plus  là-dessus.  Mais  elle  devina  tant  d'inquié- 
tude dans  la  pauvre  voix  étranglée  qui  l'interro- 
geait, tant  de  supplication  dans  la  haute  silhouette 
penchée  vers  elle,  qu'elle  n'eut  pas  le  courage 
de  faire  un  gros  chagrin  à  cet  ami  qui  semblait 
tant  l'aimer.  Gentiment,  elle  répondit  : 

—  Non...  je  ne  dis  pas  ça  encore...  je  suis  très 
flattée,  très  reconnaissante  de  votre  affection... 
mais  je  suis  si  petite  fille  !...  j'ai  si  peu  pensé 
aux  choses  graves...  laissez-moi  réfléchir...  voulez- 
vous?...  ne  me  demandez  pas  de  dire  tout  de 
suite  oui  ou  non...  car,  alors...  je  dirais  non... 

—  J'attendrai  votre  décision...  mais  permet- 
tez-moi de  plaider  un  peu  ma  cause?... 

Et,  voyant  que  Coryse  revenait  du  côté  de  la 
maison,  il  la  fit  retourner  sur  ses  pas  en  lui  pre- 
nant doucement  le  bras. 

—  Je  vous  en  prie,  accordez-moi  encore  quel- 
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ques  minutes...  c'est  votre  mère  qui  m'a  dit  de 
venir  vous  rejoindre  ici... 
Avec  conviction,  Chiffon  s'écria  : 

—  Ah  1  je  le  pensais  bien  I... 
Et  en  elle-même  elle  ajouta  : 

—  Elle  ne  peut  pas  me  laisser  tranquille  !... 
De  sa  belle  voix  grave,  très  émue,  M.  d'Au- 

bières  reprit  : 

—  Je  vous  parais  vieux...  mais  je  vous  offre 
un  cœur  très  jeune...  un  cœur  qui  n'a  jamais  été 
à  personne... 

—  Oh  !...  —  fit  Coryse,  effarée,  —  vous  n'êtes 
pas  arrivé  à  votre  âge  sans  aimer  quelqu'un... 
voyons  ?... 

Il  répondit  gravement  : 

—  Aimer...  ce  que  j'entends  par  aimer...  ja- 
mais !... 

—  Et  qu'est-ce  que  vous  entendez  donc  par 
aimer  ?... 

—  J'entends  donner  tout  mon  cœur  et  toute 
ma  vie... 

—  Eh  bien,  n'est-ce  pas  toujours  là  ce  qu'on 
appelle  aimer?... 

—  Toujours...  enfin...  non...  ça  dépend...  —  bal- 
butia M.  d'Aubières  embarrassé. 


LE  MARIAGE  DE  CHIFFON  65 

—  Tenez,  —  fit  brusquement  Chiffon,  —  j'aime 
autant  vous  dire  que  je  ne  vous  crois  pas  !... 
oh  !  mais,  pas  du  tout  L. 

—  Vous  ne  me  croyez  pas!...  et  pourquoi?... 

—  Ah  !...  voilà  !...  c'est  que  c'est  assez  difficile 
à  vous  raconter...  Enfin,  un  jour...  au  printemps... 
j'étais  à  me  promener  à  cheval,  avec  l'oncle  Marc, 
dans  la  forêt  de  Crisville...  et  je  vous  ai  aperçu 
de  loin...  avec  une  dame...  je  vous  ai  reconnu 
tout  de  suite...  il  n'y  a  personne  d'aussi  grand 
que  vous  à  Pont-sur-Sarthe...  vous  étiez  à  pied... 
et  il  y  avait  un  fiacre  qui  vous  suivait...  un  des 
petits  fiacres  ridicules  de  la  station  de  la  place 
du  Palais...  la  dame...  c'était  une  des  dames  dont 
personne  ne  parle...  excepté  ma  mère  et  ma- 
dame de  Bassigny,  qui  les  appellent  «  les  don- 
zelles  »...  et  qui  font  des  écarts  dans  la  rue  ou 
au  cirque,  quand  il  faut  les  frôler...  on  croirait 
que  ça  brûle...  je  vous  demande  pardon  de  dire 
ça  à  propos  de  quelqu'un  que  vous  aimez... 

—  Moi  !...  —  protesta  le  duc,  à  moitié  riant, 
à  moitié  désolé. 

—  Ou  que  vous  aimiez,  du  moins... 
Et,  imperturbable,  Chiffon  continua  : 

—  Alors,    je    dis   à   l'oncle    Marc   :   «   Tiens  1 

3 
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M.  d'Aubières...  avec  la  dame  dont  il  ne  faut  pas 
parler  !...  »  Ah  !  c'est  que  j'ai  oublié  de  vous 
dire...  Paul  de  Lussy,  le  frère  de  Geneviève,  celui 
qui  fait  son  droit...  vous  savez  bien?...  il  avait 
fait  aussi  des  bêtises  à  cause  de  cette  dame-là... 
et  on  voulait  l'engager...  alors,  Georgette  Guibray, 
la  fille  de  votre  général,  l'avait  montrée  un  jour, 
au  Parc,  à  Geneviève,  la  dame...  en  lui  disant  : 
«  Vois-tu,  c'est  à  cause  de  celle-là  que  ton  frère 
fait  des  sottises...  &  Geneviève  me  l'avait  montrée 
aussi,  et  j'avais  demandé  des  explications  à 
papa  en  déjeunant...  Ah  !...  Seigneur  !...  quelle 
affaire  !...  je  vois  encore  ça  !...  ma  mère  s'était 
levée...  elle  me  maudissait  avec  sa  serviette 
en  m'appelant  «  Fille  éhontée  »  !...  moi,  j'étais 
bleue...  je  comprenais  pas  du  tout  ce  qu'il  pouvait 
bien  y  avoir...  alors,  après  le  déjeuner,  papa  m'a 
emmenée  dans  le  fumoir  et  il  m'a  dit  qu'il  ne 
fallait  jamais  parler  de  ça...  surtout  devant  ma 
mère...  et  que  d'ailleurs  on  devait  ignorer  le 
monde  des  «  cocottes  »...  qui  est  un  monde  à  part... 
et  le  soir,  ça  a  recommencé  avec  ma  mère  quand 
j'allais  me  coucher...  Sapristi  !...  c'est  un  des  plus 
beaux  attrapages  dont  je  me  souvienne!...  mais  ça 
vous  ennuie  peut-être  que  je  vous  raconte  ça?... 
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—  Non...  je  voudrais  seulement  vous  expli- 
quer... 

—  Attendez  que  j'aie  fini...  donc  je  dis  à  l'oncle 
Marc  :  a  Voilà  M.  d'Aubières  avec  la  dame  dont 
on  ne  parle  pas...  &  et  il  me  répond  :  «  Tu  ne  sais 
pas  ce  que  tu  dis  !...  tu  es  myope  comme  une 
taupe  et  tu  ne  peux  rien  distinguer  d'ici  là-bas...  » 
Alors  je  lui  offre  de  trotter  pour  voir...  mais  il 
ne  veut  pas...  et  le  premier  sentier  que  nous 
trouvons...  crac  !...  il  me  pousse  dedans  pour 
que  je  ne  puisse  plus  regarder  la  route...  et  c'est 
tout  pour  cette  fois-là... 

—  Je  vais  vous... 

—  C'est  pas  fini  !...  un  mois  après,  j'étais 
avec  le  vieux  Jean...  je  vous  revois  avec  la  même 
dame  et  presque  à  la  même  place...  Ah  !  je  me 
dis,  cette  fois-ci,  comme  moi  je  ne  suis  pas  comme 
ma  mère  et  madame  de  Bassigny  et  que  j'ai 
pas  peur  de  me  brûler,  je  veux  les  regarder  de 
près...  et  je  trotte...  «  Mam'zelle  Coryse,  —  me 
dit  Jean,  —  la  route  devient  bigrement  grasse... 
les  chevaux  vont  s'coller  suTmuseau,  bien 
sûr  !...  m'est  avis  qu'y'  vaudrait  mieux  retourner 
par  où  qu'nous  venons...  »  Je  ne  l'écoute  pas, 
vous  pensez...   mais,   à  ce  moment-là,   vous  re- 
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montez  dans  le  fiacre  ridicule  et  vous  filez  par 
la  route  de  Crisville...  je  dis  à  Jean  :  «  Je  veux 
voir  où  ils  vont...  »  et  il  me  répond  :  «  Ça,  made- 
moiselle, c'est  des  choses  qu'est  pas  à  faire  !...  » 

—  Et  après?... 

—  Après,  je  vous  ai  perdus  à  un  carrefour... 
mais  je  vous  ai  retrouvés  tout  de  même...  à  Tau- 
berge  de  Crisville...  votre  fiacre  mangeait  l'avoine, 
et  vous  étiez  au  premier  à  une  fenêtre...  avec  la 
cocotte...  alors,  j'ai  pensé... 

—  Vous  avez  pensé?... 

—  Puisque  M.  d'Aubières  se  cache  dans  la 
forêt  et  dans  les  auberges  avec  une  femme  avec 
qui  il  ne  peut  pas  se  montrer,  c'est  qu'il  veut 
absolument  la  voir  quand  même...  et  s'il  veut 
la  voir  quand  même,  c'est  qu'il  l'aime,  comme 
Paul  de  Lussy  l'aimait...  et  même  plus!...  car 
pour  risquer,  lui...  un  colonel...  un  homme  sérieux 
et  âgé... 

Et  comme  le  duc  faisait  un  mouvement  : 
—  Oui...  en  comparaison  de  Paul  qui  a  vingt- 
deux  ans,  vous  êtes  âgé,  s'pas?...  eh  bien,  pour 
faire  ce  que  —  quand  c'était  Paul  —  on  appelait 
déjà  des  bêtises...  il  faut... 
Il    faut    s'ennuyer    terriblement    à    Pont- 
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sur-Sarthe...  et  chercher  dans  n'importe  quel 
monde  les  distractions  dont  on  ne  sait  pas  se 
passer...  je  ne  peux  pas  vous  expliquer  ce  que 
vous  ne  devez  point  comprendre,  mais  je  peux 
vous  affirmer  que,  quoi  que  vous  ayez  pu  voir 
ou  apprendre  de  ma  stupide  existence,  je  suis 
digne  de  vous  aimer  et  d'être  votre  mari...  jamais, 
jusqu'au  jour  où  je  vous  ai  connue,  je  n'ai  eu 
l'idée  de  donner  mon  nom  ni  mon  cœur  à  per- 
sonne... et  je  vous  offre,  malgré  mon  «  grand 
âge  »,  un  amour  très  jeune  et  très  pur... 

Serrant  contre  lui  le  petit  bras  qu'il  avait 
gardé  sous  le  sien,  il  murmura  : 

—  Laissez-moi  espérer  un  peu...  je  vous  en 
prie  ?... 

—  Si  je  ne  vous  réponds  pas  tout  de  suite 
oui...  —  dit  franchement  Coryse  —  c'est  que 
je  veux  n'épouser  qu'un  homme  que  j'aimerai 
ou  que  je  sentirai  que  je  peux  aimer  plus  que 
tous  les  autres...  je  déteste  le  monde,  moi  !... 
j'ai  les  grimaces  et  les  guirlandes  en  horreur  !... 
je  n'ai,  jusqu'à  présent,  aimé  vraiment  que  l'oncle 
et  la  tante  de  Launay,  papa,  l'oncle  Marc,  le 
vieux  Jean,  ma  bonne,  Gribouille  et  mes  fleurs... 
je  veux  aimer  mon  mari,  sinon  de  l'amour  que 
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j'ignore,   du   moins  très   tendrement,   très  sûre- 
ment... 

M.  d'Aubières  s'était  arrêté.  Il  prit  les  mains 
de  l'enfant  et  les  appuyant  contre  ses  lèvres  : 

—  Je  serais  si  horriblement  malheureux  s'il 
me  fallait  renoncer  à  vous... 

Il  l'attirait  à  lui,  et  elle  le  laissait  faire,  émue 
par  cette  voix  qui  tremblait,  par  toute  cette 
tendresse  qu'elle  sentait  si  vraie. 

—  Chiffon  —  balbutia-t-il  —  mon  petit  Chif- 
fon !... 

Elle  s'appuyait  à  son  épaule,  rêvant,  se  de- 
mandant si  elle  ne  pourrait  pas  aimer  un  jour 
cet  homme  qui  l'aimait  tant  et  qui  semblait  si 
bon. 

Mais  M.  d'Aubières,  bouleversé  au  contact 
du  petit  corps  souple  qui  s'abandonnait  si  con- 
fiant ;  énervé  par  l'obscurité,  grisé  par  les  par- 
fums qui  montaient  des  fleurs  à  cette  heure  de 
la  nuit,  perdit  complètement  la  tête.  D'un  mouve- 
ment brutal,  il  enveloppa  Coryse  de  ses  bras, 
couvrant  de  baisers  fous  ses  cheveux  et  son  front. 
La  petite  se  dégagea  violemment,  presque  avec 
horreur.  Et  comme  le  duc,  revenu  à  lui,  mur- 
murait troublé,  désolé  de  ce  qu'il  avait  fait  : 
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—  Pardonnez-moi...  je  vous  aime  tant  !... 
Elle    lui    répondit    simplement,    déjà    remise 

d'un  effroi  que,  dans  son  innocence,  elle  ne  s'ex- 
pliquait pas  : 

—  Moi  aussi,  je  vous  demande  pardon...  mais 
c'est  que,  voyez-vous,  je  ne  peux  pas  souffrir 
qu'on  m'embrasse... 


IV 

—  Avez- vous  vu  Chiffon  ce  matin?...  —  de- 
manda M.  de  Bray  à  la  marquise  qui  entrait,  un 
peu  avant  le  déjeuner,  dans  la  bibliothèque  où 
il  causait  avec  son  frère. 

—  Non...  et  vous  ?... 

—  Moi,    je    l'ai    rencontrée    vers    neuf    heures 
dans  la  rue  des  Bénédictins...  —  dit  l'oncle  Marc  ; 

—  elle  filait  à  toutes  jambes,  suivie  du  vieux 
Jean... 

La  marquise  s'écria,  déjà  en  colère  : 

—  Comment  !...    elle   est   sortie  !...   sortie  sans 
permission?... 

—  Elle    allait    probablement    à    la    messe?... 
insinua  M.  de  Bray,  conciliant. 

—  A  la  messe  !  elle  n'y  va  jamais  !...  sauf  le 
dimanche... 

Marc,  debout  devant  la  fenêtre,  annonça  : 

—  La  voilà  qui  rentre...  elle  est  dans  la  cour 
avec  Luce... 
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«  Luce  »  était  la  baronne  de  Givry,  la  cou- 
sine germaine  de  M.  de  Bray.  Elle  entra  dans 
la  bibliothèque,  suivie  de  Chiffon,  qui  marchait 
le  nez  au  vent,  l'air  indifférent. 

Sans  même  dire  bonjour  à  la  jeune  femme, 
la  marquise,  menaçante,  demanda  de  cette  voix 
de  tête  glapissante  et  aiguë  qui  faisait  toujours 
se  fermer  à  demi  les  yeux  de  Coryse  : 

—  D'où  viens-tu?... 

—  De  Saint-Martien...  —  répondit  la  petite. 

—  Comment  ça?...  toi  qui  ne  vas  jamais  à 
la  messe  !... 

—  Aussi  je  n'ai  pas  été  à  la  messe... 

—  Alors,  qu'est-ce  que  tu  es  allée  faire?... 

—  Voir  l'abbé  Châtel... 

—  Pourquoi?... 

—  Parce  que  j'avais  quelque  chose  à  lui  dire... 

—  Ah!...  —  fit  madame  de  Bray  inquiète  — 
et  qu'est-ce  qu'il  t'a  répondu?... 

—  Avant  de  dire  ce  qu'il  m'a  répondu,  il 
faudrait  peut-être  dire  ce  que  je  lui  ai  de- 
mandé?... 

Et,  en  riant,  elle  ajouta  : 

—  Ce  serait  trop  long  !... 

Le  marquis  s'adressa  à  madame  de  Givry  : 
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—  Alors,  vous  vous  êtes  rencontrées  au  con- 
fessionnal de  l'abbé  Châtel?... 

—  Non...  —  répondit  la  jeune  femme  avec 
un  peu  d'embarras.  —  L'abbé  Châtel  n'est  plus 
mon  confesseur... 

—  Oh  !  —  fit  le  marquis  étonné  —  est-ce 
possible?...  toi  qui  ne  remuais  pas  le  bout  du 
doigt  sans  aller  lui  demander  dans  quel  sens 
il  fallait  le  remuer  !...  toi  qui  parlais  de  lui  con- 
tinuellement... trop  même,  soit  dit  entre  nous... 
qu'est-ce  donc  qu'il  vous  est  arrivé?... 

Luce  de  Givry,  une  grande  femme  de  vingt- 
huit  ans,  osseuse  et  brune,  dénuée  de  toute  grâce, 
était  renommée  à  Pont-sur-Sarthe  pour  sa  piété 
austère,  étroite  et  fatigante.  Tolérante  d'ailleurs, 
c'est-à-dire  ne  s'occupant  jamais  de  ce  que  font 
ou  ne  font  pas  ceux  qui  pensent  et  vivent  autre- 
ment qu'elle.  Un  peu  agitée,  elle  menait  de  front 
les  bonnes  œuvres  et  le  monde  qu'elle  aimait 
passionnément,  et  qui  —  comme  le  disait  fort 
justement  Marc  de  Bray  —  la  payait  d'une  noire 
ingratitude.  Non  pas  qu'elle  fût  désagréable  ou 
inintelligente,  mais  elle  déplaisait  par  certains 
ridicules,  et  surtout  par  un  manque  absolu  de 
jeunesse  et  de  charme.  Les  femmes  étaient  gênées 
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par  sa  très  rigide  et  très  réelle  vertu  ;  les  hommes 
ne  lui  pardonnaient  pas  sa  disgrâce,  et  Luce 
n'était  appréciée  que  dans  sa  famille,  où  tous 
l'aimaient  pour  ses  belles  qualités  et  sa  bonté 
naïv.e. 

—  Répète  un  peu  ce  que  tu  viens  de  dire  à 
Pierre?...  —  demanda  l'oncle  Marc,  jouant  la 
stupeur. 

Docilement,  madame  de  Givry  répéta  : 

—  Je  ne  me  confesse  plus  à  lui... 

—  Vous  êtes  brouillés  ?... 

—  Nous  ne  sommes  pas  brouillés...  mais  c'est 
lui  qui  n'a  plus  voulu... 

—  Depuis  quand?...  —  interrogea  Chiffon,  très 
surprise  aussi. 

—  Depuis  mon  bal...  le  bal  que  j'ai  donné 
au  moment  du  Concours  hippique... 

—  Qu'est-ce  que  ça  pouvait  bien  lui  faire, 
ton  bal?...  —  dit  Marc.  —  Est-ce  qu'il  serait 
assez  bête  pour  se  mêler  de  ces  choses-là?... 

—  Oh  !...  —  protesta  Luce  avec  vivacité  —  ce 
n'est  pas  lui,  le  pauvre  abbé  !...  c'est  ma  faute  !... 
c'est  moi  qui  suis  allée,  la  veille  du  bal,  lui  de- 
mander la  permission  de  le  donner... 

—  Eh  bien  ?... 
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—  Eh  bien,  il  m'a  dit  :  «  Mon  enfant,  ces  choses- 
là  ne  me  regardent  pas  du  tout  !  »... 

—  C'est  un  homme  de  grand  sens... 

—  J'ai  insisté,  mais  il  n'a  rien  voulu  entendre... 
il  m'a  dit  :  «  Ne  venez  pas  à  moi,  prêtre,  me 
demander  la  permission  d'offrir  chez  vous  un  di- 
vertissement que  l'Église  n'approuve  pas...  je  ne 
dois  pas  vous  encourager  dans  cette  voie...  — 
Mais  mon  mari  veut  que  nous  donnions  un  bal... 
—  Eh  bien,  donnez  votre  bal...  et  puis  vous 
viendrez  me  dire  que  vous  l'avez  donné...  et  nous 
nous  arrangerons...  —  Je  ne  veux  pas  qu'il  y 
ait  de  bal  sans  votre  permission...  —  En  vérité, 
mon  enfant,  vous  me  placez  dans  une  situation 
tout  à  fait  ridicule  !...  & 

—  Il  avait  raison,  ce  pauvre  homme  !  —  dit 
en  riant  Marc  de  Bray. 

—  C'est  un  encroûté  !...  —  déclara  la  mar- 
quise, qui  n'admettait  en  fait  de  prêtres  que  les 
Jésuites. 

Coryse  s'écria,  fâchée  qu'on  touchât  au  vieil 
abbé  qu'elle  aimait  beaucoup. 

—  Encroûté  !...  lui  !...  jamais  de  la  vie  !...  mais 
c'est  tout  de  même  pas  son  métier  d'exciter 
les  gens  de  Pont-sur-Sarthe  à  gigoter,  voyons?... 
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Et,  se  tournant  vers  madame  de  Givry  : 

—  Seulement,  Luce,  il  y  a  quelque  chose 
que  je  ne  comprends  pas  bien  dans  tout  ça... 
tu  vas  tout  le  temps  au  bal...  tu  ne  fais 
que  ça  !...  je  croyais  que  tu  avais  la  permission, 
moi?... 

—  Mais  je  l'ai  aussi... 

—  Eh  bien,  alors  ?... 

—  C'est  justement  ce  que  j'ai  dit  à  l'abbé 
Châtel...  «  Mais  puisque  vous  me  permettez 
d'aller  au  bal?...  »  et  il  m'a  répondu  :  «  Mon 
enfant,  ça  n'a  aucun  rapport...  un  bal  est  un  lieu 
où  l'on  est  plus  exposé  à  pécher  que  dans  beau- 
coup d'autres...  » 

—  Ah  !...  —  fit  Chiffon,  pensive. 

—  «  ...  Or,  quand  vous  donnez  un  bal,  vous 
encouragez,  vous  facilitez  en  quelque  sorte  l'éclo- 
sion  du  péché...  vous  êtes,  dans  une  certaine 
mesure,  complice  ou  responsable...  Quand,  au 
contraire,  vous  allez  au  bal,  je  vous  autorise  en 
toute  sécurité  à  y  aller,  parce  que  je  suis  sûr  que, 
non  seulement  vous  ne  péchez  point,  mais  encore 
vous  ne  sauriez  être  pour  personne  une  occasion 
de  péché...  »  Ça  te  fait  rire  ?  —  continua  madame 
de  Givry  en  se  tournant  vers  Marc,  qui  se  roulait 
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dans  son  fauteuil,  —  mais  moi,  j'étais  conster- 
née !...  toutes  les  invitations  étaient  parties...  il 
n'y  avait  plus  que  deux  jours  !...  je  suis  rentrée, 
et  j'ai  dit  à  Hubert  et  à  maman  que  nous  ne 
donnerions  pas  le  bal,  parce  que  l'abbé  Châtel 
m'en  avait  refusé  la  permission... 

—  Ils  ont  dû  faire  des  bonnes  têtes?...  — 
questionna  Coryse,  qui  riait  aussi. 

—  Ah  !  je  t'en  réponds  !...  Maman  m'a  dit 
que  j'étais  folle  d'aller  parler  de  ça  à  l'abbé... 
Hubert,  lui,  était  furieux  !...  il  m'a  crié  :  «  Eh 
bien,  soit  !...  nous  ne  donnerons  pas  ce  bal... 
mais  comme,  à  présent  que  nous  ne  sommes 
plus  en  deuil,  je  n'entends  pas  que  nous  rece- 
vions des  politesses  sans  les  rendre,  nous  n'irons 
plus  nulle  part...  vous  m'entendez  bien...  absolu- 
ment nulle  part  !...  à  moi,  ça  m'est  égal,  j'exècre 
le  monde!...  mais  vous?...  &  Moi,  j'étais  au  dé- 
sespoir !...  et  puis,  le  bon  Dieu  a  eu  pitié  de  moi... 
il  m'a  inspiré  la  pensée  d'aller  trouver  le  bon  père 
de  Ragon... 

—  Ah  !  —  fit  Coryse,  avec  une  grimace. 

—  Et  le  père  de  Ragon  a  été  charmant...  il 
m'a  dit,  quand  je  lui  ai  raconté  la  défense  de 
l'abbé  Châtel... 
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—  Allons,  bon  !  —  grommela  Chiffon  —  v'ià 
que  c'est  une  défense,  à  cette  heure  !... 

—  Enfin,  quand  je  lui  ai  eu  expliqué  pour- 
quoi je  venais  le  consulter,  il  m'a  répondu  :  «  Que 
dit  l'Évangile,  mon  enfant?...  que  la  femme  doit 
obéissance  à  son  mari...  votre  mari  veut  que  vous 
donniez  un  bal...  donnez  un  bal...  Dieu  le  voudra 
aussi...  >> 

Coryse  protesta  : 

—  En  voilà  une  idée,  d'aller  mêler  le  bon 
Dieu  à  tout  ça  !...  je  vous  demande  un  peu  si 
c'est  pas  ridicule  de  débattre  ces  choses-là  sur 
son  dos  !... 

—  J'étais  ravie...  —  reprit  madame  de  Givry 
—  j'ai  couru  tout  de  suite  chez  l'abbé  Châtel... 
et  je  lui  ai  raconté  que  j'étais  allée  me  confesser 
au  père  de  Ragon...  et  que  j'avais  la  permission... 
il  m'a  demandé  :  «  Alors,  mon  enfant,  vous  avez 
été  satisfaite  du  père  de  Ragon  ?...  &  Moi,  je  n'osais 
pas  trop  m'extasier  sur  le  père  de  Ragon,  ni 
dire  tout  le  bien  que  j'en  pense...  j'avais  peur  de 
froisser  l'abbé  Châtel...  j'ai  seulement  dit  «  oui  * 
parce  que  je  ne  voulais  pas  mentir...  alors,  il 
m'a  suppliée  :  «  Eh  bien,  retournez-y  !...  oui... 
j'en  serai  enchanté...  car  je  n'ai  jamais  vu  quel- 
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qu'un  de  plus  embêtant  que  vous  à  confesser  L.  I 
Il  a  dit  embêtant,  croiriez- vous?... 

—  C'est  de  moi  qu'il  aura  appris  ça  !...  — 
s'écria  Coryse  en  riant  —  ce  pauvre  abbé  !... 
il  est  si  bon  et  si  drôle  !... 

—  Tu  sais,  Luce...  —  conseilla  Marc  de  Bray 

—  tu  feras  bien  de  ne  pas  trop  raconter  cette 
histoire-là... 

—  Pourquoi?...  —  demanda  ingénument  ma- 
dame de  Givry. 

—  Mais...  parce  que...  tu  te  rendrais  ridicule... 
et  aussi  l'abbé...  —  ajouta-t-il,  pensant  que  la 
crainte  de  nuire  à  son  vieux  confesseur  ferait 
taire  la  jeune  femme  beaucoup  plus  que  la  crainte 
de  se  nuire  à  elle-même. 

La  marquise  s'écria  : 

—  L'abbé  Châtel  sort  du  peuple  !...  il  ne  sait 
rien  comprendre  !...  il  n'a  aucune  délicatesse... 
aucun  sentiment  des  choses  mondaines...  et, 
naturellement,  c'est  lui  que  Coryse  est  allée 
choisir  pour  confesseur... 

—  L'abbé  Châtel  n'est  pas  mon  confesseur... 

—  répondit  Chiffon  —  ou  du  moins  il  ne  l'est 
plus... 

—  Et  depuis  quand,  je  vous  prie?... 
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—  Depuis  trois  ou  quatre  ans...  depuis  qu'on 
ne  s'occupe  plus  de  moi,  et  que  je  sors  seule  avec 
Jean...  depuis  ma  première  communion,  à  peu 
près... 

—  Ah  !...  —  fit  madame  de  Bray,  interdite 
de  se  voir  si  peu  au  courant  des  faits  et  gestes  de 
sa  fille  —  et  cependant,  vous  êtes  continuelle- 
ment fourrée  chez  lui...  qu'allez- vous  y  faire... 
s'il  n'est  plus  votre  confesseur? 

—  Il  est  mon  confident...  je  l'aime  beaucoup... 
je  le  crois  sûr  et  droit...  et  je  lui  raconte  mes 
petites  affaires...  celles  que  je  crois  devoir  ra- 
conter... 

—  Alors,  —  interrogea  la  marquise,  vexée,  — 
à  qui  vous  confessez- vous,  à  présent  ?... 

—  A  personne... 

Et,  comme  sa  mère  faisait  un  mouvement  : 

—  Ou  à  tout  le  monde,  si  vous  voulez?... 
je  vais  tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre...  à  Saint- 
Marcien,  à  la  Cathédrale,  à  la  Chapelle  Neuve, 
à  Notre-Dame-du-Lys...  enfin,  je  fais  le  tour 
de  toutes  les  paroisses...  et,  comme  il  y  a  en 
moyenne  trois  vicaires  par  paroisse,  j'ai  de  la 
marge  !...  je  me  confesse  à  peu  près  six  fois 
par     an...     ça     peut     aller     longtemps     comme 
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ça...   et  puis,   quand  j'aurai   fini,   je  recommen- 
cerai... 

—  Cette  petite  est  folle  !...  absolument  folle  !... 
—  dit  d'un  air  douloureux  la  marquise,  —  elle 
s'en  va  de  droite  et  de  gauche...  au  lieu  de  se 
choisir  un  intelligent  directeur... 

—  Un  «  directeur!...  »  Eh  bien,  c'est  juste- 
ment ça  que  je  ne  veux  pas  !...  —  déclara  net- 
tement Chiffon  —  je  fais  ce  que  je  crois  devoir 
faire...  mais  je  le  fais  comme  je  l'entends...  il 
est  prescrit  de  se  confesser...  mais  il  n'est  pas 
ordonné  d'initier  à  sa  vie...  d'habituer  à  ses 
pensées  et  à  ses  fautes...  quelqu'un  qui  vous 
connaît  et  vous  rencontre  hors  de  l'église  !... 
ça  m'est  odieux...  ces  relations  extérieures  et 
divines  mêlées...  en  salade...  je  trouve  ça  gro- 
tesque et  répugnant... 

—  C'est  absurde  !...  —  fit  la  marquise  — 
alors,  à  ce  compte-là,  on  ne  consulterait  pas 
non  plus  le  même  médecin...  et  on  craindrait 
de  le  rencontrer  en  dehors  de  ses  visites... 

—  Ça  n'a  aucun  rapport... 

—  C'est  au  contraire  exactement  la  même 
chose...  à  l'un  on  montre  son  âme...  à  l'autre 
son  corps...  c'est  encore  pis  !... 


LE  MARIAGE  DE  CHIFFON  83 

—  Eh  bien,  voilà  !...  c'est  que,  moi,  s'il  fallait 
absolument  montrer  l'un  ou  l'autre,  je  mon- 
trerais plus  volontiers  mon  corps  que  mon  âme... 

—  Taisez- vous  !...  —  cria  madame  de  Bray, 
se  dressant  et  étendant  le  bras  dans  un  des  grands 
gestes  entrevus  dans  les  drames  qu'elle  affection- 
nait particulièrement  —  taisez- vous  !...  vous  êtes 
une  horrible  créature  !...  une  fille  sans  pudeur  !... 

Coryse  répondit  sans  s'émouvoir  : 

—  C'est-à-dire  que  je  comprends  différem- 
ment la  pud...  non...  c'est  drôle  !...  je  ne  peux 
jamais  me  décider  à  employer  ce  mot-là...  ça 
me  fait  l'effet  d'un  vilain  mot...  enfin,  je  com- 
prends d'autre  façon  la  modestie,  probablement... 

—  Taisez- vous  !...  je  vous  adjure  de  vous 
taire  !... 

«  Adjure  &  ayant  amené  un  sourire  blagueur 
sur  la  bonne  figure  franche  de  l'oncle  Marc,  la 
fureur  de  sa  belle-sœur  se  tourna  contre  lui  : 

—  Ah  !  je  vous  conseille  de  rire  !...  Ah  !  ça 
vous  va  bien  !...  vous  qui  êtes  en  partie  res- 
ponsable du  ton  et  des  allures  de  Corysande  1... 

Et  comme,  suivant  sa  coutume  en  pareil  cas, 
Marc  de  Bray  ne  répondait  pas  un  mot,  la  mar- 
quise s'emporta  plus  fort  : 
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—  Oui...  vous  avez  beau  dire  que  non  !... 
vous  êtes  cause  que  je  n'obtiens  rien  de  cette 
enfant...  je  sais  bien  qu'elle  a  une  mauvaise 
nature,  mais... 

—  Je  vais  vous  laisser  déjeuner  —  dit  madame 
de  Givry,  pressée  de  partir  avant  la  scène  qu'elle 
prévoyait. 

Et,  timide,  se  tournant  à  demi  vers  Coryse,  à 
qui,  dans  sa  terreur  de  madame  de  Bray,  elle 
n'osait  pas  s'adresser  directement,  elle  ajouta 
avec  douceur  : 

—  Je  suis  désolée...  c'est  un  peu  ma  faute... 
c'est  moi  qui  ai  parlé  de  l'abbé  Châtel  et  alors... 
c'est  comme  ça  que  le...  le  reste  est  venu... 

—  Bah  !...  —  répondit  impertinemment  Chiffon, 
qui  regarda  sa  mère,  —  le  reste  vient  toujours... 
il  n'y  a  pas  besoin  de  toi  pour  ça  !... 

Elle  allait  s'esquiver,  sortant  derrière  sa  cou- 
sine, mais  la  marquise  la  rappela  d'une  voix  que 
la  colère  faisait  glapir  plus  que  jamais  : 

—  Restez  !...  j'ai  à  vous  parler... 

Sans  dire  un  mot,  Chiffon  revint  s'asseoir. 

—  Eh  bien?...  —  demanda  madame  de  Bray 
—  quelle  réponse  devons-nous  faire  au  duc  d'Au- 
bières  ?.. 
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—  Aucune...  je  lui  répondrai  moi-même...  —  fit 
tranquillement  la  petite. 

—  Enfin,  je  suis  votre  mère...  et  j'ai  bien  le 
droit,  je  pense,  de  connaître  cette  réponse?... 

—  Parfaitement...  je  ne  peux  pas  me  déci- 
der à  épouser  M.  d'Aubières...  et  j'en  suis  dé- 
solée... car  je  l'aime  infiniment... 

—  Mais  c'est  de  la  démence  !...  mais  jamais 
vous  ne  retrouverez  une  pareille  situation... 

—  Je  vous  répète  que  ce  serait  très  mal  à 
moi  de  dire  oui  à  contre-cœur...  j'ai  beaucoup 
réfléchi...  je  suis  absolument  décidée... 

—  C'est  l'abbé  Châtel  qui  vous  aura  soufflé 
ça?... 

—  L'abbé  Châtel...  à  qui  j'ai  expliqué  ce  que 
je  pense...  m'approuve,  mais  il  ne  m'a  rien  souf- 
flé... au  contraire...  il  me  conseillait  d'attendre 
encore  avant  de  prendre  une  détermination... 
jusqu'au  moment  où  je  lui  ai  raconté  que... 

La  marquise  depuis  un  instant  réfléchissait, 
n'écoutant  plus  ce  que  disait  sa  fille.  Tout  à 
coup,  par  un  de  ces  étonnants  revirements  qui 
lui  étaient  habituels,  elle  se  fit  pathétique  et 
tendre  : 

—  Corysande  !...    ma    fille    chérie  !...    je    n'ai 


86  LE  MARIAGE  DE  CHIFFON 

que  toi  au  monde  !...  tu  es  mon  seul  amour  !... 
ma  seule  joie  !...  je  n'ai  vécu  que  pour  toi  !... 
depuis  le  jour  où  tu  es  née,  je  n'ai  jamais  eu 
d'autre  préoccupation  que  toi  !... 

Si  habituée  que  fût  Chiffon  aux  crises  lyriques 
de  sa  mère,  elle  éprouvait  toujours  une  vague 
surprise  en  présence  de  ce  formidable  aplomb 
qui,  malgré  elle,  la  démontait  et  lui  semblait 
très  comique.  Elle  écoutait,  la  bouche  entr'ouverte, 
l'œil  luisant,  les  tempes  soulevées  par  le  petit 
battement  précurseur  du  fou  rire.  Elle  baissa  le 
nez,  craignant  d'éclater  si  elle  regardait  la  mine 
ahurie  du  marquis  et  l'air  narquois  de  l'oncle 
Marc,  et  ne  répondit  rien. 

La  marquise  reprit  : 

—  Tu  as  toujours  été  profondément  ingrate, 
je  le  sais...  et  je  ne  tenterai  pas  de  te  changer... 
je  n'espère  donc  pas  que  tu  fasses  quoi  que  ce 
soit  pour  moi  ni  pour  personne...  mais  c'est  dans 
ton  propre  intérêt  que  je  te  supplie  de  réflé- 
chir... de  ne  pas  prendre  à  la  légère  cette  déter- 
mination... 

—  Je  ne  la  prends  pas  non  plus  à  la  légère... 
—  dit  gravement  Chiffon. 

—  Tu  la  prends  sans  consulter  personne... 
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—  Si...  et  tous  ceux  que  j'ai  consultés  me 
répondent  que  je  n'ai...  dans  ce  cas...  à  prendre 
conseil  que  de  moi-même... 

La  marquise  joignit  les  mains,  et,  tragique  : 

—  Je  te  conjure  une  dernière  fois  d'attendre 
avant  de  répondre...  de  voir  des  gens  éclairés... 

D'un  air  indifférent,  elle  continua  : 

—  Le  père  de  Ragon,  par  exemple  !... 

—  Patatras  !...  nous  y  voilà  !...  —  fit  Coryse, 
à  moitié  riant,  à  moitié  fâchée,  —  tu  penses 
qu'il  trouvera  une  combinaison  subtile...  comme 
pour  le  bal  de  Luce?... 

—  Veux-tu  que  je  me  traîne  à  genoux  devant 
toi,  pour... 

—  Non,  merci...  je  ne  veux  pas  !...  Eh  !  mon 
Dieu  !  c'est  pas  la  peine  de  faire  tant  d'histoires... 
je  verrai  le  père  de  Ragon  quand  tu  voudras  !... 
ça  m'est  bien  égal  !...  seulement  il  était  plus 
facile  pour  lui  de  faire  bicher  les  affaires  de  Luce 
et  du  bon  Dieu  que  celles  de  moi  et  de  M.  d'Au- 
bier es  !... 

—  Promets-moi  que  tu  iras  aujourd'hui  même 
voir  le  père  de  Ragon?... 

—  Je  te  le  promets... 

—  Et  que  tu  écouteras  ses  conseils  ?... 


88  LE  MARIAGE  DE  CHIFFON 

—  Je  les  écouterai...  mais  ça  ne  veut  pas  dire 
que  je  les  suivrai... 

—  Qu'est-ce  que  tu  lui  as  dit,  hier  soir?... 

—  A  qui?... 

—  A  M.  d'Aubières?... 

—  Je  lui  ai  dit  la  vérité...  que  je  l'aimais  beau- 
coup... mais  pas  pour  l'épouser...  que  cependant 
j'allais  voir...  réfléchir... 

—  Et  lui?... 

—  Quoi,  lui?... 

—  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'il  t'a  dit  ?... 

—  Lui,  il  m'a  embrassée...  et  ce  que  ça  m'a 
été  désagréable  !... 

—  Parce  que  c'était  la  première  fois...  et  que 
ça  t'a  intimidée... 

—  Moi  !...  ça  ne  m'a  pas  intimidée  le  moins 
du  monde...  ça  m'a  fait  un  effet  épouvantable, 
voilà  tout  !...  et  la  preuve  que  ça  ne  m'a  pas 
intimidée...  c'est  que  j'ai  osé  lui  dire  que  ça  me 
faisait  cet  effet-là...  ainsi... 

—  Oh  !  tu  lui  as  dit... 

—  Ce  pauvre  Aubières  !  —  murmura  en  riant 
l'oncle  Marc. 

Un  domestique  annonça  : 

—  Madame  la  marquise  est  servie... 
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Tout  de  suite  après  le  déjeuner,  tandis  que 
Coryse  servait  le  café,  madame  de  Bray  sortit 
furtivement  de  la  bibliothèque. 

—  Ah  !...  —  fit  l'enfant,  remarquant  cette 
espèce  de  fuite,  —  elle  va  faire  la  leçon  au  père 
de  Ragon  !...  c'est  bien  inutile  !...  d'abord...  je 
l'ai  en  horreur,  le  père  de  Ragon...  avec  son  air 
cauteleux...  et  ses  sourires  tendus  de  vieille  co- 
quette qui  veut  cacher  des  dents  noires... 

Toujours  bienveillant,  le  marquis  conseilla  : 

—  Il  ne  faut  pas  prendre  ainsi  les  gens  en 
horreur  sans  savoir  pourquoi... 

—  Mais  je  sais  pourquoi  !... 

—  Ah!...  et  c'est?... 

—  Parce  que  je  ne  l'estime  pas... 

L'oncle  Marc  et  M.  de  Bray  se  mirent  à  rire. 
La  façon  dont  Chiffon  déclarait  qu'elle  «  n'esti- 
mait 1  pas  cet  homme  très  intelligent  et  tout- 
puissant,  qui  menait  toutes  les  femmes  et  la 
plupart  des  hommes  de  Pont-sur-Sarthe,  leur 
semblait  étonnamment  bouffonne. 

La  petite  rougit. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi?...  —  dit-elle 
—  je  le  vois  bien,  allez  !...  «  Estimer  &,  c'est  ridi- 
cule !  c'est  vieux  jeu  !...  c'est  pompier  !...  n'em- 
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pêche  que  je  ne  connais  pas  d'autre  mot  pour 
exprimer  ce  que  je  pense... 
M.  de  Bray  protesta  : 

—  Mais  non,  mon  petit  Chiffon...  personne 
ne  se  moque  de  toi  !...  et,  voyons,  maintenant 
que  nous  sommes  seuls...  dis-nous  ce  que  t'a 
raconté  l'abbé  Châtel?...  veux-tu?... 

—  C'est  plutôt  moi  qui  lui  ai  raconté  quelque 
chose... 

—  Quoi  ?... 

—  Ben...  l'affaire  d'hier  soir... 

—  La  demande  en  mariage?... 

—  Non...  quand  M.  d'Aubières  m'a  embrassée... 

—  Ah  !...  bon  !...  très  bien  !...  je  ne  savais 
pas  que  tu  appelais  ça  V affaire... 

—  Dame  !...  c'est  important  pour  moi,  ça  !... 
car  au  moment  où  M.  d'Aubières  a  fait  cette 
chose-là...  je  penchais  presque  pour  «  oui  »... 
un  peu  plus  et  ça  y  était  !...  Ah  !  ouiche  !...  ça  a 
tout  fichu  par  terre  !... 

—  Mais  pourquoi  ?... 

—  Mais  parce  que  ça  m'a  été  horrible,  je  vous 
dis  !...  et  comme  je  pense  qu'une  femme  est 
obligée  de  se  laisser  embrasser  par  son  mari 
quand  il  en  a  envie...  je  ne  peux  pas  me  décider 
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avec    ça    en    perspective...    non...    je    ne    peux 
pas  !... 

—  Et  c'est  ça  que  tu  as  dit  à  l'abbé?...  — 
demanda  Marc,  qui  s'amusait  beaucoup. 

—  Dame,  oui  !... 

—  Et  comment  lui  as-tu  dit  ça?... 

—  Je  lui  ai  dit  :  «  Monsieur  l'abbé...  M.  d'Au- 
bières  me  demande  en  mariage,  etc..  A  la  maison, 
on  veut  que  je  dise  oui...  » 

—  Permets...  —  interrompit  vivement  M.  de 
Bray  —  je  n'ai  jamais  voulu  que... 

—  Il  a  bien  compris  que  c'est  pas  toi  !...  quand 
je  dis  «  on  »,  il  sait  bien  de  qui  je  parle...  donc, 
je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  me  conseillait,  et  il  m'a 
répondu  :  «  Ma  chère  petite,  puisque  vos  parents 
souhaitent  ce  mariage,  il  ne  vous  reste  plus  qu'à 
consulter  votre  cœur  et  votre  raison...  ils  vous 
enseigneront  beaucoup  mieux  que  moi  ce  que 
vous  devez  répondre...  »  J'ai  dit  :  «  Ma  raison 
répond  oui  tout  à  fait...  et  mon  cœur  oui  pres- 
que... mais  voilà  !...  M.  d'Aubières  m'a  em- 
brassée sous  les  arbres...  dans  le  jardin...  hier 
soir...  »  Et  alors,  j'ai  voulu  expliquer  de  mon 
mieux  l'effet  que  ça  m'a  fait...  mais  il  m'a  coupée 
tout   de  suite,  l'abbé   Châtel...  «  Ça  suffit,   mon 
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enfant  !...  ça  suffit...  je  n'ai  pas  besoin  d'en  savoir 
davantage...  »  Pourquoi  ris-tu,  oncle  Marc?... 

—  Parce  que  tu  es  grotesque  avec  tes  racontars 
à  ce  malheureux  abbé...  qui  n'est  pas  du  tout 
fait  pour  écouter  ce  genre  de  choses... 

—  Mais  au  contraire...  il  est  là  pour  ça  !... 
et  je  tenais  à  lui  expliquer  le  drôle  de  phéno- 
mène qui  s'est  produit  dans  moi  à  ce  moment- 
là... 

—  Ah  !  tu  as  tenu  à  lui  dire... 

—  Oui...  je  lui  ai  dit  que  jamais  je  n'ai  éprouvé 
ça...  même  le  Ier  janvier...  où  j'embrasse  pourtant 
des  gens  joliment  dégoûtants... 

—  Et  pourquoi  as-tu  dit  à  l'abbé  Châtel  que 
tu  embrassais  des  gens  dégoûtants  le  Ier  jan- 
vier?... —  demanda  M.  de  Bray,  étonné. 

—  Mais  parce  que  c'est  vrai  !...  Madame  de 
Clairville  d'abord...  qui  m'embrasse  toujours  au 
travers  de  son  voile  mouillé...  et  le  cousin  la 
Balue,  donc  !...  crois-tu  qu'il  soit  appétissant,  dis, 
le  cousin  la  Balue?...  il  n'a  pas  de  voile  mouillé, 
lui,  mais  il  vous  bave  dessus...  ça  revient  au 
même  !...  Eh  bien,  malgré  tout,  je  crois  que 
j'aime  encore  mieux  ça  que  M.  d'Aubières  hier 
soir... 
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—  Tu  n'es  pas  sérieuse  !... 

—  Pas  sérieuse?...  ah  bien!...  si  tu  crois  que 
je  veux  rigoler,  tu  te  trompes  joliment,  toujours  !... 
j'en  ai  guère  envie,  va  !... 

Et  tout  à  coup  elle  demanda  : 

—  Quelle  heure  est-il?... 

—  Deux  heures... 

—  Comment  !...  déjà  !...  faut  que  je  file  alors, 
puisque  j'ai  promis  d'aller  voir  le  père  de  Ragon  !... 

—  Tu  as  bien  le  temps  !...  je  crois  qu'il  n'est 
à  son  confessionnal  qu'à  quatre  heures. 

—  Mais  je  n'y  vais  pas,  moi,  à  son  confes- 
sionnal !...  je  vais  le  demander  au  parloir...  à 
son  confessionnal,  j'en  aurais  pour  longtemps,  à 
l'attendre...  c'est  l'heure  des  grenouilles  de  béni- 
tier, quatre  heures...  Ah  !  zut  !... 

Dans  une  longue  glissade,  elle  sortit  de  la 
bibliothèque,  et  on  entendit  sa  voix  claire  ap- 
peler le  vieux  Jean. 

Devenu  sérieux,  l'oncle  Marc  affirma  : 

—  Que  le  Chiffon  épouse  Aubières  ou  un  autre... 
quand  il  ne  sera  plus  là...  il  nous  manquera  rude- 
ment !... 


Lorsque  Chiffon  arriva  à  la  maison  des  Jésuites, 
il  était  à  peu  près  trois  heures.  Un  orage  s'annon- 
çait, qui  assombrissait  le  ciel  et  rendait  l'air 
étouffant. 

—  Reste  dans  le  jardin  si  tu  veux,..  —  dit-elle 
au  vieux  Jean  qui  entrait  au  parloir,  en  regardant 
autour  de  lui  d'un  air  méfiant,  —  ça  sera  plus 
amusant  pour  toi... 

Il  répondit,  hésitant  : 

—  Et  si  ça  pleut  ?... 

—  Ben,  si  ça  pleut,  tu  rentreras...  qu'est-ce 
que  tu  as  donc  à  marcher  comme  ça?...  on  dirait 
que  tu  as  peur  de  tomber  dans  des  oubliettes... 

—  J'ai  pas  peur...  mais  j'suis  tout  d'même 
pas  à  m'n'aise  ici,  mam'zelle  Coryse...  y'  m'semble 
qu'les  murs  écoutent...  et  ça  me  jette  un  froid... 
pis...  y  a  aussi  c'sacré  parquet... 

—  C'est  ça  !...  jure  un  peu  1...  ça  fera  bon 
effet  dans  la  maison... 
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—  Mais  c'est  que  j 'glisse  !...  allons  bon  !...  v'ià 
qu'c'est  les  tapis,  maint'nant  !... 

—  Dame  !...  si  tu  patines  avec  !... 

Et  poussant  dehors  le  vieux  domestique  qui 
s'empêtrait,  glissant  sur  le  parquet  luisant  et  sur 
les  petits  carrés  de  tapis  épars  dans  la  grande 
pièce,  elle  lui  dit  en  riant  : 

—  Voyons  !...  va-t'en  !...  tu  finirais  par  faire 
un  malheur... 

Dès  qu'il  fut  sorti,  Chiffon  fit  les  cent  pas 
dans  le  parloir,  qu'elle  voyait  pour  la  première 
fois.  De  la  neuve  et  coquette  demeure  que  ve- 
naient de  construire  les  Jésuites  de  Pont-sur- 
Sarthe,  elle  ne  connaissait  que  la  chapelle,  où 
elle  venait  malgré  elle,  amenée  par  sa  mère  à 
quelque  salut  élégant.  Madame  de  Bray  estimait, 
—  avec  raison,  d'ailleurs,  —  que  les  Jésuites  sont 
non  seulement  des  gens  fort  bons  à  voir,  mais 
encore  des  gens  chez  qui  il  est  fort  bon  d'être 
vu.  Toute  la  société  chic,  —  les  jeunes  gens  y 
compris,  —  se  pressait  à  ces  saluts,  où  chantaient 
les  hommes  et  les  femmes  du  monde  qui  avaient 
de  jolies  voix,  et  la  tribune  de  la  chapelle  des 
pères  avait  vu  se  mitonner  bien  des  mariages  et 
s'ébaucher  bien  des  flirts. 
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Coryse,  d'abord  mécontente  d'être  traînée  à 
ces  réunions  qui  l'ennuyaient,  et  qu'elle  con- 
sidérait comme  très  profanes,  avait  fini  par 
s'intéresser  peu  à  peu  aux  menues  intrigues  qui 
se  tramaient  sous  ses  yeux.  Elle  connaissait 
toutes  les  petites  rivalités  religieuses  ou  mon- 
daines. Elle  savait  que  tel  père,  plus  «  demandé  », 
était  jalousé  par  les  autres  pères,  vexés  de  son 
succès  ;  et  aussi  que  telle  pénitente,  élégante  ou 
bien  posée,  avait  ses  entrées  à  toute  heure  aux 
confessionnaux,  ouverts  seulement  aux  heures 
réglementaires  pour  les  pénitentes  plus  modestes. 

Et,  en  attendant  le  père  de  Ragon,  —  le  plus 
couru  des  pères  mondains,  —  qui  se  faisait  beau- 
coup attendre,  Chiffon  comparait  la  vaste  maison 
riante,  construite  avec  un  confort  anglais  dis- 
simulé sous  une  sévérité  aimable  et  voulue,  à  la 
triste  et  sale  maison  où  s'empilaient  humblement 
le  curé  de  la  cathédrale  et  ses  trois  vicaires.  Elle 
se  disait,  avec  son  petit  bon  sens  d'enfant,  que, 
si  les  gens  de  la  «  société  *  de  Pont-sur-Sarthe 
connaissaient  bien  le  chemin  de  l'une,  les  pauvres 
connaissaient  sûrement  mieux  le  chemin  de 
l'autre.  Il  lui  semblait  que  les  grosses  sommes 
apportées  ici  par  les  legs,  les  dons  et  les  quêtes, 
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n'en  devaient  jamais  ressortir,  tandis  que  les 
maigres  aumônes  obtenues  avec  tant  de  peine, 
ne  devaient  faire  que  traverser  la  pauvre  petite 
maison  grise  de  là-bas  !... 

Chiffon  exécrait  d'instinct  ceux  qui  «  amas- 
sent ».  Ce  mot,  Y  épargne,  qu'elle  entendait  autour 
d'elle  prononcer  avec  le  respect  qu'il  inspire  à 
la  province,  lui  paraissait  haïssable  et  répugnant, 
et  elle  pensait  que  dans  cette  belle  maison  toute 
neuve  on  devait  épargner  beaucoup  et  donner 
très  peu,  du  moins  aux  pauvres.  Elle  regardait, 
en  arpentant  le  parloir,  ces  «  judas  »  ouverts  dans 
les  murailles  blanches,  et  ils  lui  rappelaient  des 
guichets  de  banque.  Et  les  Jésuites  qui,  de  temps 
à  autre,  traversaient  rapidement  la  longue  pièce 
à  pas  glissants  et  menus,  ressemblaient  —  trou- 
vait-elle —  bien  plus  à  des  employés  qu'à  des 
religieux.  Dans  ce  couvent  tout  lui  parlait  du 
monde,  rien  ne  lui  parlait  de  Dieu. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  Coryse  s'im- 
patienta : 

—  AhJ  mais  !...  je  ne  vais  pas  poser  comme 
ça  indéfiniment,  moi  !...  il  va  être  quatre  heures  !... 
il  faut  que  j'aille  au  cours  !... 

Elle  s'approcha  de  la  fenêtre  et  vit,  dans  le 
4 
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grand  jardin,  Jean  endormi  sur  un  banc.  D'abord 
correctement  assis,  raide  comme  autrefois  sur 
son  siège,  le  vieux  cocher  coulait  doucement, 
engourdi  par  l'orage,  les  jambes  allongées,  le 
corps  mou,  la  tête  fléchie.  Et  les  pères  qui  de 
temps  en  temps  passaient  se  rendant  à  la  cha- 
pelle, tournaient  avec  surprise  leurs  faces  affinées, 
un  peu  inquiétantes,  vers  le  vieil  homme  qui 
dormait  sur  le  banc  dans  une  pose  vautrée  d'ivro- 
gne. Leur  indignation  muette  égayait  infiniment 
la  petite,  et  elle  ne  s'ennuyait  plus  du  tout,  lors- 
qu'une voix  à  la  fois  très  sèche  et  très  douce  lui 
fit  tourner  la  tête. 

—  C'est  vous  qui  êtes  là,  mon  enfant?... 
mais  je  ne  puis  pas  vous  recevoir  à  présent... 

—  Ah  !...  —  dit  Chiffon  —  je  croyais  que 
ma  mère  vous  avait  demandé  si  je  pouvais 
venir?... 

Et,  se  dirigeant  vers  la  porte,  elle  ajouta,  ai- 
mable et  comme  soulagée  : 

—  Mais  si  vous  ne  pouvez  pas,  je  m'en  vais... 
Le  père  de  Ragon  l'arrêta  d'un  geste  : 

—  Je  ne  peux  pas  vous  recevoir  ici... 

—  Je  vous  demande  pardon,  c'est  ma  mère 
qui... 
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—  Oui...  madame  votre  mère  sait  que  je  la 
reçois  quelquefois  au  parloir...  mais  ce  que  je 
peux  faire  pour  elle...  à  grand'peine...  je  ne  puis 
pas  le  faire  pour  vous... 

Comme  la  petite  ne  répondait  rien,  il  reprit, 
toujours  de  la  même  voix  nette  et  blanche  : 

—  Madame  votre  mère  m'a  dit,  mon  enfant... 
que  vous  vouliez  me  consulter  sur  une  question 
très  grave?... 

—  Oh  !...  je  veux  !...  c'est-à-dire...  c'est  elle 
qui  veut... 

—  Eh  bien,  je  vous  entendrai  tout  à  l'heure 
à  mon  confessionnal... 

—  Mais...  —  protesta  Chiffon  —  je  ne  viens 
pas  pour  me  confesser... 

—  Peu  importe  !...  mes  pénitentes  m'atten- 
dent déjà...  je  ne  puis  tarder  davantage... 

Coryse,  effarée,  entrevit  l'attente  prolongée 
dans  la  chapelle  neuve,  effroyablement  neuve, 
où  les  ors  flamboyaient,  faisant  grincer  les  verts 
crus  des  rinceaux  ;  cette  chapelle  où  l'œil  ne  se  re- 
posait sur  rien  de  doux  ni  de  tranquille  ;  où  l'on 
ne  pouvait  —  au  milieu  des  chuchotements  et 
des  froufrous  —  se  recueillir  ni  prier.  Et  la  peur 
qu'elle  avait  de  cette  attente  lui  suggéra  cette 
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réflexion    qui,    pensait-elle,    allait    peut-être   la 
délivrer  : 

—  Ah  !...  bon  !...  j'attendrai  à  la  chapelle  !... 
Oh  !  ça  n'est  pas  ennuyeux  d'attendre...  toutes 
ces  dames  parlent  si  haut  !... 

Il  faut  croire  que  le  père  de  Ragon  était  peu 
soucieux  de  livrer  aux  moqueuses  oreilles  de 
Chiffon  les  confidences  de  celles  qu'elle  appelait 
si  irrévérencieusement  «  les  grenouilles  de  béni- 
tier »,  car  subitement  il  se  ravisa,  disant,  comme 
s'il  n'avait  rien  entendu  : 

—  Voyons...  puisque  vous  semblez  le  dési- 
rer... je  vais  vous  entendre  ici... 

Et,  changeant  de  voix,  d'un  ton  éteint  et 
assourdi  : 

—  Je  vous  écoute,  ma  fille...  qu'avez- vous  à 
me  dire?... 

Elle  répondit  délibérément  : 

—  Moi?...  rien  du  tout  !...  je  croyais  que  c'était 
vous  qui  deviez  me  dire  quelque  chose?... 

Plus  habitué  à  la  défense  qu'à  l'attaque,  le 
père  de  Ragon  hésita  un  instant,  puis,  prenant 
son  parti  : 

—  Madame  votre  mère  m'a  appris  que  le 
duc  d'Aubières  vous  demande  en  mariage...   et 
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que   vous    semblez    voir    cette    demande    avec... 
je  ne  dirai  pas  avec  répugnance... 

—  Oh  !  vous  pouvez  le  dire,  allez  L. 
Jamais  le  Jésuite  n'avait   adressé  à  Chiffon, 

lorsqu'elle  accompagnait  madame  de  Bray,  que 
de  banales  paroles  de  bienvenue,  auxquelles  elle 
répondait  par  un  monosyllabe  ou  pas  du  tout. 
Cette  liberté  de  langage,  à  laquelle  ses  visiteuses 
habituelles  ne  l'avaient  point  accoutumé,  l'in- 
terloqua un  peu. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Eh  bien?...  —  questionna  simplement  Coryse. 

—  Eh  bien,  —  reprit  le  père  de  Ragon,  que 
décidément  cet  interrogatoire  déroutait  —  cette 
demande...  qui  serait  flatteuse  pour  toute  jeune 
fille  est,  pour  vous,  non  seulement  flatteuse,  mais 
inespérée...  vous  n'avez  pas  de  fortune... 

—  Je  sais  ça  !... 

—  Le  duc  d'Aubières,  lui,  sans  être  très  riche, 
trouve  qu'il  l'est  assez  pour  deux...  il  donne... 
en  demandant  votre  main...  un  bel  exemple  de 
désintéressement. . . 

—  Je  sais  ça  aussi  !...  et  je  suis  très  recon- 
naissante à  M.  d'Aubières...  que  j'aime  beaucoup, 
d'ailleurs... 
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—  Vous  l'aimez  ?... 

—  De  tout  mon  cœur...  c'est  certainement 
celui  que  j'aime  le  mieux  de  ceux  qui  viennent 
à  la  maison... 

—  Mais  alors,  je  ne  comprends  pas  pourquoi 
vous... 

—  Comment,  vous  ne  comprenez  pas?...  mais 
il  me  semble  que  c'est  pourtant  limpide  !...  j'aime 
M.  d'Aubières  comme  j'aime  madame  de  Jarville, 
par  exemple...  ou  l'abbé  Châtel...  je  les  aime  pour 
les  aimer...  mais  pas  pour  les  épouser,  sapristi  !... 

—  Mon  enfant,  je  vois  que  vous  ignorez  ce 
que  c'est  que  le  mariage... 

—  Ça,  sûr  !  que  je  l'ignore  !...  mais  enfin, 
je  m'en  fais  une  idée...  on  se  fait  toujours  une 
idée  des  choses,  s'pas?...  eh  bien,  moi,  en  me 
mariant...  je  veux  aimer  celui  qui  sera  mon  mari 
autrement  que  je  n'aime  M.  d'Aubières  et  l'abbé 
Châtel...  et  voilà  !... 

—  Oui...  vous  êtes  un  peu  sentimentale... 
comme  toutes  les  jeunes  filles... 

—  Moi?...  —  s'écria  Chiffon,  indignée,  — 
pas  pour  deux  sous  sentimentale  !... 

Et  réfléchissant,  un  peu  troublée  malgré  elle, 
elle  rectifia  : 
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—  Excepté  peut-être  pour  les  fleurs...  et  le 
ciel...  et  les  rivières...  c'est  vrai  que  j'aime  assez 
à  me  coucher  par  terre  et  à  rêvasser  devant  tout 
ça...  oui  !...  enfin,  mettons  que  je  suis  sentimentale 
pour  les  choses...  et  même  pour  les  bêtes,  si  vous 
voulez...  mais  pour  les  gens  ?...  ah  !  fichtre  non  !... 
j'suis  pas  sentimentale  !... 

Positivement  stupéfié  par  cette  façon  de  parler, 
le  père  de  Ragon  demanda,  avec  un  sourire  de 
mépris  aimable  au  coin  de  ses  lèvres  très  sinueuses 
et  très  minces  : 

—  Par  qui  donc  êtes-vous  élevée,  ma  chère 
enfant?... 

Sans  paraître  voir  l'ironie,  elle  répondit  : 

—  A  présent,  c'est  par  papa  et  l'oncle  Marc... 
et  avant,  par  mon  oncle  et  ma  tante  de  Launay... 

Et,  comme  le  Jésuite,  rassemblant  ses  sou- 
venirs, répétait  :  «  de  Launay  »?...  Chiffon  ajouta 
en  riant  : 

—  Oh  !...  ne  cherchez  pas  !...  ils  ne  viennent 
pas  chez  vous  !...  c'est  pas  des  gens  à  ça  !...  c'est 
des  bons  vieux  tranquilles  et  pas  chics...  pas 
du  tout  dans  le  train...  ils  vont  à  leur  paroisse  !... 
Mais  pardon...  vous  disiez...  quand  je  vous  ai 
interrompu...    que    j'étais    sentimentale...    c'est 
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même  parce  que  vous  disiez  ça  que  je  vous  ai 
coupé... 

—  Je  vous  disais  que  les  jeunes  filles  sont 
toutes  plus  ou  moins  éprises  d'un  idéal  quelcon- 
que... idéal  qu'elles  se  forgent  de  toutes  pièces... 
et  qu'elles  ne  rencontrent  jamais... 

—  Je  ne  suis  éprise  d'aucun  idéal... 

—  C'est  déjà  une  bonne  chose,  cela  !...  car, 
alors,  vous  pouvez  considérer  librement  et  en 
pleine  possession  de  vous-même  le  bel  avenir  qui 
s'ouvre  devant  vous  si  vous  épousez  le  duc  d'Au- 
bier es?... 

—  Où  ça,  le  bel  avenir?...  moi  qui  justement 
n'ai  jamais  pu  supporter  l'idée  d'épouser  un 
militaire  !...  oui...  j'ai  ça  en  horreur,  les  mili- 
taires !...  je  veux  dire  les  officiers,  bien  entendu... 
car  les  soldats,  c'est  pas  leur  faute,  les  pauv's 
gens  !...  et  ce  que  je  les  plains,  au  contraire  !... 
et  ce  que  je  les  aime  pour  ça  !...  j'peux  pas  en 
rencontrer  un  par  la  chaleur  sans  avoir  envie  de 
le  faire  entrer  boire  quelque  chose  à  la  maison... 
ainsi... 

Le  père  de  Ragon  examinait  Chiffon  avec 
effarement,  et  il  pensait  que  madame  de  Bray 
avait  grandement  raison  quand   elle  disait   que 
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sa  fille  «  n'était  pas  comme  tout  le  monde  ».  Il 
reprit,  exagérant  encore  son  air  froid  et  sa  cor- 
rection parfaite  : 

—  En  vérité,  mon  enfant,  vous  parlez  une 
langue  singulière  !... 

Très  sincèrement  et  gentiment,  Coryse  s'excusa  : 

—  Oui...  ça,  j'sais  bien  !...  c'est  très  vrai  !... 
mais  je  ne  peux  pas  m'en  empêcher  !...  ça  m'est 
instinctif  !...  je  vous  demande  pardon...  je  com- 
prends bien  que  ça  doit  vous  choquer...  ça  choque 
déjà  l'abbé  Châtel,  ainsi...  à  plus  forte  raison, 
vous... 

Et,  le  regardant,  elle  conclut  : 

—  C'est  que,  voilà  !...  vous  êtes  un  homme 
du  monde,  vous  !...  et  moi  pas  !... 

—  Enfin,  —  fit  le  Jésuite,  qui  se  mit  mal- 
gré lui  à  rire,  —  êtes-vous  disposée,  mon  enfant, 
à  réfléchir  avant  de  repousser  ce  mariage?...  à 
écouter  mes  conseils?... 

—  Réfléchir  ne  me  servira  à  rien  !...  d'abord, 
quand  je  veux  réfléchir,  ça  m'endort  !...  et  puis, 
plus  je  réfléchirais,  plus  je  dirais  non...  il  n'y  a 
donc  pas  d'avantage  à  me  faire  réfléchir...  et 
quant  à  ce  qui  est  de  suivre  vos  conseils...  si  vous 
voulez  que  je  vous  parle  franchement... 
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—  Oui...  parlez-moi  franchement  ? 

—  Eh  bien,  je  ne  vois  pas  trop  pourquoi  je 
les  suivrais,  vos  conseils?...  vous  ne  me  con- 
naissez pas...  vous  ne  m'avez  jamais  tant  vue... 
tout  en  moi  doit  vous  déplaire  à  crier... 

Et,  voyant  que  le  Jésuite  esquissait  un  geste 
vague  de  protestation  : 

—  Si  !...  si  !...  je  me  rends  bien  compte  !... 
je  vous  déplais,  et  vous  n'avez  aucune  raison 
de  vous  intéresser  à  moi...  ce  que  vous  me  dites, 
vous  me  le  dites  parce  que  ma  mère  vous  a  de- 
mandé de  me  le  dire...  tout  bêtement... 

—  Je  vous  le  dis  parce  que  tel  est  mon  avis... 

—  Soit  !...  mais  c'est  votre  avis  parce  que 
ma  mère  vous  a  expliqué  que,  sans  fortune, 
je  ne  peux  faire  qu'un  mauvais  mariage...  et 
que  celui-là  est  superbe...  alors,  sous  prétexte 
que  je  ne  suis  pas  riche,  vous  me  conseillez  d'é- 
pouser un  monsieur  que  je  ne  pourrai  pas  aimer... 
ou  du  moins  aimer  comme  je  veux  aimer  quelqu'un 
avec  qui  je  passerai  ma  vie... 

—  Mon  enfant,  vous  vous  trompez...  c'est 
parce  que  le  duc  d'Aubières  est  un  homme  par- 
faitement honorable  et  bien  né...  parfaitement 
bon  aussi,   que  je  vous  conseille  de  l'épouser... 
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je  vous  le  conseillerais  également  si  vous  étiez  très 
riche... 

—  Allons  donc  !...  jamais  de  la  vie  !...  d'abord, 
si  j'étais  très  riche,  au  Heu  de  me  pousser  à  épouser 
M.  d'Aubières,  vous  me  garderiez  pour... 

Comme  elle  s'arrêtait,  le  père  de  Ragon  de- 
manda : 

—  Je  vous  garderais  pour  qui?... 

—  Pour  un  ancien  élève  à  vous  qui  serait 
dans  la  dèche...  ou  qui  aurait  joué...  ou  n'im- 
porte quoi  de  ce  genre-là  !...  oui  !...  j'ai  toujours 
vu  que  ça  se  passe  comme  ça  à  Pont-sur-Sarthe... 
depuis  que  je  sais  voir  quelque  chose  autour 
de  moi...  et  je  me  suis  réjouie  de  n'avoir  pas 
d'argent  !...  Oh  !...  pour  ça,  vous  savez  aider  les 
vôtres  !...  vous  n'êtes  pas  des  lâcheurs  !... 

Craignant  d'avoir  trop  parlé,  Chiffon  leva  un 
œil  presque  timide  sur  le  Jésuite.  Sa  belle  figure 
distinguée  et  sérieuse  s'était  au  contraire  adoucie  : 

—  Eh  bien  —  dit-il  en  regardant  la  petite 
avec  une  certaine  bienveillance  —  il  me  semble 
que,  d'après  ce  que  je  devine  de  vous,  ceux  qui 
ne  sont  pas  des  «  lâcheurs  »,  comme  vous  dites... 
doivent  vous  plaire?...  vous  devez  aimer  celui 
qui  prête  aux  autres  son  appui  ?... 
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—  Oui,  si  c'est  un  individu».,  non,  si  c'est  une 
corporation... 

Le  père  de  Ragon  resta  étonné,  regardant 
Chiffon  sans  rien  dire. 

Depuis  qu'il  était  à  Pont-sur-Sarthe,  cette 
gamine  de  seize  ans  était  le  premier  être  «  pen- 
sant »  qu'il  rencontrait. 

Voyant  que  l'enfant,  prenant  son  silence  pour 
un  congé,  allait  se  lever,  il  demanda  : 

—  Vous  avez  donc  beaucoup  lu?... 

—  Non...  pas  beaucoup... 

—  Alors,  vous  avez  beaucoup  réfléchi  à  des 
choses  sérieuses?... 

—  Quelquefois...  à  cheval...  oui,  c'est  surtout 
quand  je  me  promène  à  cheval  que  je  pense  à 
des  choses...  là,  je  ne  peux  pas  m'endormir  en 
réfléchissant...  alors  je  réfléchis...  mais  c'est  in- 
volontaire... 

—  Et...  le  résultat  de  ces  réflexions  c'est  que 
vous  n'aimez  pas  notre  ordre?... 

—  C'est  que,  voilà  !...  ça  ne  me  fait  pas  du 
tout  l'effet  d'un  ordre...  religieux,  du  moins... 
les  Dominicains,  les  Maristes,  les  Capucins,  les 
Oratoriens,  etc.,  etc.,  j'appelle  ça  des  ordres... 
ça  s'occupe  du  bon  Dieu,  ça  prêche,  ça  fait  seule- 
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ment  ce  que  je  comprends  que  fassent  des  re- 
ligieux... vous,  vous  me  faites  l'effet  d'une  asso- 
ciation quelconque...  vous  vous  occupez  des 
mariages,  de  la  politique,  un  peu  de  tout...  enfin, 
vous  me  faites  peur  !...  et  pourtant,  le  bon  Dieu 
sait  bien  que  j'ai  pas  peur  de  grand'chose... 

—  Je  vous  assure,  mon  enfant,  que  nous  ne 
travaillons  que  pour  le  bien  et  le  salut  de  l'hu- 
manité... 

—  Son  bien...  sur  la  terre,  ça,  j'en  suis  con- 
vaincue !...  son  salut  ?...  je  ne  crois  pas  que  ça 
vous  intéresse  beaucoup...  et  puis,  l'humanité, 
pour  vous,  se  réduit  aux  gens  du  monde...  c'est 
comme  pour  ma  mère...  je  connais  ça  !... 

—  Je  vois  que  vous  avez  décidément  un  parti 
pris  contre  nous...  vous  avez  tort,  ma  chère  en- 
fant.,. 

—  Oh  !...  —  affirma  poliment  Chiffon  —  pas 
plus  contre  vous  que  contre  les  francs-maçons 
par  exemple...  ou  les  polytechniciens,  qui  con- 
tinuent leur  monôme  à  travers  la  vie...  je  hais  en 
général  les  gens  qui  se  massent  pour  tomber  les 
isolés... 

—  Cette  haine  peut  mener  loin... 

—  Très    loin  !...    ainsi,    toute    petite...    quand 
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j'allais  avec  ma  bonne  faire  des  commissions 
et  que  j'entendais  les  pauvres  petits  boutiquiers 
des  petites  rues  se  plaindre...  pleurer  presque, 
en  racontant  que  depuis  les  grands  magasins 
de  la  rue  des  Bénédictins  et  de  la  place  Carnot 
ils  ne  faisaient  plus  d'affaires...  quand  je  voyais 
peu  à  peu  se  fermer  plusieurs  des  boutiques 
d'autrefois...  quand  j'entendais  raconter  que  tel  ou 
tel  fournisseur  était  en  faillite...  je  rageais  ferme, 
allez,  contre  ces  énormes  magasins  qui  écrabouil- 
lent  les  tout  petits...  et  bien  des  fois,  le  soir,  en 
faisant  ma  prière,  j'ai  crié  de  toutes  mes  forces 
au  bon  Dieu  qu'il  aurait  une  riche  idée  s'il  raflait 
tbut  ça  dans  la  nuit... 

—  Mais  c'était  une  abominable  pensée... 

—  C'est  bien  possible  !...  je  ne  la  défends 
pas  !...  je  l'avais,  voilà  tout  !...  je  ne  disais  pas 
ça  à  l'oncle  Albert  et  à  la  tante  Mathilde,  vous 
pensez?...  avec  eux  ça  n'aurait  pas  pris...  Oh, 
non  !...  aussi,  je  n'ai  jamais  raconté  mes  idées  à 
personne  dans  ce  temps-là... 

—  Et  maintenant  non  plus,  j'espère?... 

—  Oh  !  si  !...  maintenant  je  dis  très  bien  tout 
ça  à  l'abbé  Châtel,  ou  à  l'oncle  Marc... 

—  Ah  !   c'est  vrai  !  —  fit  le  Jésuite  avec  un 


LE  MARIAGE  DE  CHIFFON  ni 

sourire  tendu  —  M.  le  vicomte  de  Bray  est  socia- 
liste... ou,  du  moins,  il  s'est  présenté  comme  tel 
aux  dernières  élections?... 

—  Non...  —  dit  brusquement  Chiffon,  qui 
n'admettait  pas  qu'on  touchât  à  l'oncle  Marc, 
—  vous  confondez  !...  M.  de  Bray,  qui  est  bien, 
en  effet,  ce  que  vous  appelez  socialiste...  ne  s'est 
pas  appuyé  là-dessus  pour  se  faire  élire...  il  s'est 
présenté  sans  étiquette... 

—  Et  il  a  échoué... 

C'était  le  candidat  protégé  par  «  les  pères  & 
qui  avait  passé.  Chiffon  répondit  rageusement  : 

—  Oui...  il  fallait  trop  d'argent  pour  être 
élu... 

Puis,  se  levant  sans  attendre  l'invitation  du 
Jésuite,  qui  s'oubliait  à  écouter  ce  drôle  de  petit 
produit  moderne,  si  différent  de  ce  qu'il  connais- 
sait jusque-là,  elle  ajouta,  un  peu  narquoise  : 

—  Mais  je  n'ose  pas  vous  retenir  plus  long- 
temps !...  vous  étiez  très  pressé...  et  il  y  a  toutes 
ces  dames  qui  doivent  trépigner  à  la  chapelle... 

Le  père  de  Ragon  se  leva  aussi  ;  et,  comme 
Coryse  s'effaçait  pour  le  laisser  sortir  le  pre- 
mier : 

—4  Non...   —  dit-il  en  souriant,   très  courtois 
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—  vous  n'êtes  plus  une  petite  fille...  et  vous  serez 
peut-être  bientôt  «  Madame  la  Duchesse  »... 

—  Ça  mitonnerait  !...  —  répondit  Chiffon, 
en  secouant  ses  cheveux  flottants  qui  ondu- 
lèrent autour  de  ses  hanches  —  je  n'ai  pas  la 
tête  de  l'emploi... 

Le  père  de  Ragon  demanda  : 

—  Je  ne  vois  personne  à  la  «  porterie  »  ?... 
vous  n'êtes  pas  venue  seule,  pourtant  ?... 

—  Oh  !  non  !...  je  ne  suis  pas  élevée  du  tout 
à  l'américaine,  moi  !...  j'ai  ma  bonne  !... 

Et,  montrant  le  vieux  Jean  qui  dormait  toujours 
sur  son  banc,  glissé  presque  jusqu'à  terre  : 

—  Il  n'est  pas  décoratif,  ma  bonne  !... 
Quand   Chiffon   eut    franchi   la   grille,    elle   se 

retourna  et,  regardant  l'heure  à  la  grosse  horloge 
de  la  chapelle,  elle  murmura  en  riant  : 

—  Cinq  heures  et  demie  !...  C'est  moi  qui  les 
ai  fait  poser,  les  grenouilles  de  bénitier  !... 


VI 

On  dînait  quand  madame  de  Bray  entra  dans 
la  salle  à  manger.  Depuis  longtemps  on  avait 
renoncé  à  l'attendre  :  presque  jamais  elle  n'arri- 
vait à  l'heure  ;  prétextant  des  courses,  des  visites, 
des  pendules  arrêtées  et,  au  besoin,  des  accidents 
de  voiture.  Dès  qu'elle  se  fut  assise,  elle  demanda 
d'un  air  étonnamment  aimable  à  Coryse  : 

—  Eh  bien?...  as-tu  été  contente  du  père  de 
Ragon?... 

—  Oh  !  très  contente  !...  —  répondit  la  petite 
avec  insouciance. 

Et,  après  un  instant  de  réflexion,  elle  ajouta  : 

—  Mais,  je  ne  sais  pas  si,  lui,  il  a  été  content 
de  moi... 

—  Qu'est-ce  que  tu  lui  as  dit?...  —  interrogea 
M.  de  Bray,  vaguement  inquiet. 

—  Un  tas  de  choses...  la  conversation  a  tourné... 

—  J'irai  le  voir  demain  matin,.,  —  fit  la  mar- 
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quise,  moins  aimable,  —  et  il  me  dira  ce  qui  s'est 
passé... 

—  Mais...  —  remarqua  paisiblement  Chiffon 
—  je  peux  aussi  bien  vous  le  dire...  et  d'abord, 
il  ne  s'est  rien  du  tout  passé... 

—  Ah  !...  c'est  surprenant  !... 

—  Et  pourquoi  donc  est-ce  surprenant?... 

—  Parce  que  tu  as  l'air  embarrassé... 

—  Moi  !...  jamais  !...  pourquoi  aurais-je  l'air 
embarrassé?... 

—  Je  n'en  sais  rien... 

—  Moi  non  plus  !...  on  a  voulu  que  j'aille 
causer  avec  le  père  de  Ragon...  j'y  suis  allée... 
nous  avons  causé...  et  voilà  !... 

—  Et...  il  n'y  a  rien  eu  de  désagréable?... 

—  Mais  non...  il  est  bien  élevé...  trop  même  !... 
moi  aussi...  pas  trop,  mais  enfin,  assez...  non  !... 
je  crois  qu'il  n'a  rien  approuvé  de  ce  que  je  lui 
ai  dit...  et  je  suis  sûre  que  rien  de  ce  qu'il  m'a 
dit  ne  m'a  convaincue...  mais,  à  part  ça,  nous 
sommes  comme  avant... 

—  Alors...  —  demanda  madame  de  Bray, 
profitant  d'une  sortie  du  domestique,  —  tu 
n'es  pas  encore  décidée  à  épouser  le  duc  d'Au- 
bières  ?... 
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—  Je  suis  décidée  à  ne  pas  l'épouser... 
Et,  se  tournant  vers  l'oncle  Marc  : 

—  Je  vais  lui  répondre  ce  soir,  puisque  tu  m'as 
dit  qu'il  doit  venir?... 

—  Non  !...   —  s'écria   la   marquise,    exaspérée, 

—  vous  ne  lui  répondrez  pas  ce  soir  !...  c'est  de 
la  folie  de  refuser  ainsi  sans  réfléchir  !... 

—  Mais  j'ai  réfléchi  !...  mais  je  ne  fais  que 
ça...  depuis  hier,  je  réfléchis  à  m'en  faire  mou- 
rir !... 

—  Vous  attendrez  pour  donner  une  réponse 
définitive  au  duc  d'Aubières... 

—  J'attendrai  quoi?...  non...  je  ne  veux  pas 
lui  faire  croquer  le  marmot  plus  longtemps... 
ça  a  déjà  beaucoup  trop  duré... 

—  Je  vous  défends  de  lui  parler  aujourd'hui  !... 

—  dit  impérieusement  la  marquise,  en  se  levant. 
Et,  voyant  qu'au  Heu  d'entrer  dans  le  salon, 

Chiffon  montait  l'escalier,  elle  demanda: 

—  Eh  bien?...  où  allez- vous?... 

—  Dans  ma  chambre... 

—  Vous  resterez  ici... 

La  petite  devint  très  rouge  et  répondit  nette- 
ment : 

—  Ça  m'est  égal  !...  mais,  si  je  reste,  je  parlerai 
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à  M.  d'Aubières  comme  je  le  dois...  je  lui  dirai 
que  je  suis  formellement  décidée  à  ne  l'épouser 
jamais...  jamais... 

—  Vous  êtes  folle  !... 

—  Il  y  a  si  longtemps  que  vous  me  le  dites  !... 

—  Le  voilà  !...  —  cria  tout  à  coup  la  mar- 
quise en  faisant,  d'un  grand  geste,  signe  d'écouter 
la  sonnette  de  la  grille. 

—  Ah  !...  tant  mieux  !...  —  soupira  Chiffon  — 
j'ai  rudement  envie  de  ne  plus  avoir  ce  poids-là, 
moi  !... 

Elle  alla  au-devant  du  colonel  qui  entrait,  et 
lui  dit,  sans  aucun  embarras  : 

—  Monsieur  d'Aubières,  je  voudrais  vous  par- 
ler?... voulez- vous  venir  avec  moi  dans  le  jardin, 
comme  hier  soir... 

Et,  descendant  le  perron  toute  souriante,  elle 
ajouta  très  bas  : 

—  ...  Mais  sans  m'embrasser... 

Il  la  suivit  docilement  ;  très  ému,  clairvoyant 
malgré  son  amour,  et  devinant  ce  qu'elle  allait 
lui  dire.  Avant  qu'elle  eût  parlé,  il  questionna, 
d'une  pauvre  voix  touchante  : 

—  C'est  pour  me  dire  que  vous  ne  voulez  pas, 
n'est-ce  pas? 
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—  Oui...  —  balbutia  Chiffon,  très  peinée  de 
ce  gros  chagrin  qu'elle  causait  —  j'ai  beaucoup, 
beaucoup  pensé  depuis  hier  soir...  et  j'ai  compris 
que  je  ne  peux  pas  vous  épouser...  je  vous  aime 
bien,  allez,  pourtant  !...  je  vous  aime  de  tout 
mon  cœur...  et  je  suis  désolée  de  vous  dire  ces 
choses...  mais  il  vaut  mieux  les  dire  avant  qu'a- 
près, s'pas?... 

Il  ne  répondit  rien.  Elle  ne  le  voyait  pas  dans 
la  nuit,  mais  elle  le  devinait  si  malheureux  qu'elle 
en  fut  tout  attristée. 

—  Je  vous  en  prie...  —  supplia-t-elle,  en  posant 
doucement  sa  main  sur  le  bras  de  M.  d'Aubières... 
—  ne  vous  faites  pas  tant  de  chagrin?...  je  n'en 
vaux  pas  la  peine,  d'abord  !...  je  suis  colère,  igno- 
rante, mal  élevée...  «  tous  les  vices  des  Aves- 
nes  »,  comme  dit  ma  mère  !...  et  puis,  je  serais 
incapable  d'être  une  femme  de  colonel,  moi  !... 
ni  d'être  mondaine  d'aucune  façon..,  je  ne  sau- 
rai jamais  ni  causer...  ni  recevoir...  ni  faire  bonne 
figure  aux  gens  qui  me  déplaisent...  ni  persuader 
aux  imbéciles  que  je  leur  trouve  de  l'esprit...  je 
n'ai  rien  d'une  femme...  je  suis  un  sauvage...  fait 
pour  vivre  seulement  avec  des  fleurs  ou  des  ani- 
maux... 
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Tout  à  coup,  inquiète,  changeant  de  ton,  elle 
s'écria  : 

—  A  propos  d'animaux...  où  est  Gribouille?... 
je  ne  l'ai  pas  vu  depuis  le  déjeuner...  si  on  me 
l'avait  perdu?... 

Et  elle  partit,  courant  à  travers  la  grande 
pelouse,  dans  la  direction  des  écuries.  Au  bout 
d'un  instant,  elle  revint  courant  toujours,  et 
suivie  de  Gribouille  qui  lui  sautait  aux  épaules. 

—  Pardon...  —  fit-elle,  tout  essoufflée,  — 
pardon  de  vous  avoir  laissé  comme  ça  !...  mais 
c'est  que  j'ai  eu  si  peur  pour  Gribouille  !...  c'est 
égal  !...  je  n'aurais  pas  dû...  au  milieu  d'une  con- 
versation sérieuse...  Ben,  voyez- vous...  c'est  tout 
moi,  ça  !... 

Comme  le  duc  ne  répondait  pas,  elle  demanda, 
fouillant  du  regard  l'obscurité  : 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  plus  là?... 

—  Si...  —  balbutia-t-il,  d'une  voix  enrouée, 
si...  je  suis  toujours  là... 

Il  s'était  assis  près  de  l'allée  sur  une  sorte 
de  tertre.  Chiffon  s'approcha  de  lui,  comprenant 
qu'il  pleurait. 

—  Comment  !...  —  dit-elle  violemment  émue, 
—  comment  !...  vous  pleurez?... 
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La  pensée  que  cet  homme,  qui  lui  apparaissait 
comme  un  géant...  presque  vieux,  pouvait  pleurer, 
ne  lui  était  jamais  venue.  Stupéfaite  et  boule- 
versée, elle  s'assit  près  de  lui. 

—  Mon  Dieu  !...  —  fit-elle,  prête  à  pleurer 
aussi  —  mon  Dieu  !...'  mon  Dieu  !... 

Elle  ne  trouvait  pas  autre  chose  à  dire.  Elle 
perdait  la  tête.  Elle  se  croyait  horriblement 
mauvaise  et  stupide,  de  tourmenter  cet  être  si 
bon,  qui  sanglotait  doucement  à  côté  d'elle. 

L'idée  que  quelqu'un  pouvait  souffrir  pour 
elle  ou  à  cause  d'elle  était  odieuse  à  Coryse. 
Elle  préférait  mille  fois  souffrir  elle-même.  Et, 
tout  de  suite,  elle  se  dit  : 

«  Ma  foi,  tant  pis  !...  je  vais  lui  avouer  ce  qui  se 
passe  dans  ma  tête...  et  puis  après...  s'il  veut 
tout  de  même,  eh  bien,  je  l'épouserai...  » 

—  Écoutez-moi...  —  dit-elle,  de  sa  voix  un 
peu  sonore,  qui  remuait  si  profondément  le  duc, 
—  écoutez-moi  bien...  et  comprenez-moi...  si 
vous  le  pouvez  toutefois...  car  je  ferai  de  mon 
mieux,  mais  ça  ne  sera  peut-être  pas  très  clair... 
c'est  que  c'est  très  difficile  à  dire,  tout  ça  !... 
et  si  nous  étions  au  soleil  au  lieu  d'être  dans 
le  noir...  si  je  voyais  votre  tête  et  si  vous  voyiez 
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la  mienne...  je  n'oserais  jamais,  jamais  !...  mais 
d'abord,  je  vous  en  prie...  ne  pleurez  pas  comme 
ça...  ça  m'est  horrible  !... 

Et,  comme  sans  rien  dire  il  continuait  à  pleurer, 
d'un  mouvement  brusque,  elle  s'agenouilla  de- 
vant lui  : 

—  Je  vous  en  prie?... 

Elle  passa  ses  bras  autour  du  cou  de  M.  d'Au- 
bières,  et,  embrassant  affectueusement  la  pauvre 
joue  mouillée,  elle  répéta,  d'une  voix  infiniment 
suppliante  : 

—  Je  vous  en  prie  ?...  puisque  je  vous  dis 
que  je  ferai  tout   ce  que  vous  voudrez...  tout... 

Oublieuse  de  la  veille,  elle  se  pelotonnait  contre 
lui,  candide  et  tendre.  Il  la  repoussa  presque 
durement  : 

—  Non...  non...  éloignez-vous  !... 

D'abord  étonnée,  Chiffon  se  releva,  en  mur- 
murant tristement  : 

—  Ah  !...  oui...  je  vois...  vous  faites  comme 
moi  hier... 

Et,  timidement,  elle  se  rassit  sans  rien  dire 
à  côté  du  duc.  Il  reprit,  encore  tout  tremblant  : 

—  Non...  ne  croyez  pas  ça,  ma  chère  petite 
Coryse...  c'est  que...  vous  ne  pouvez  pas  com- 
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prendre...  je  suis  nerveux...  malheureux...  je  ne 
sais  plus  ce  que  je  fais,  ni  ce  que  je  dis...  j'avais 
fait  un  si  joli  rêve...  et  je  retombe  de  si  haut... 
Elle  demanda,  inquiète  : 

—  Si  vous  avez  fait  ce  que  vous  appelez  un 
si  joli  rêve...  ce  n'est  pas  ma  faute,  au  moins?... 
je  veux  dire  que  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  ai 
laissé  croire  que  j'avais  envie  de  vous  épouser?... 
que  je  n'ai  pas  cherché  à  me  faire  aimer  de  vous 
autrement  que  comme  un  bon  gosse...  s'pas?... 

—  Non,  certes  !... 

—  A  la  bonne  heure  !...  c'est  que  si  j'avais 
fait  ça...  sans  m'en  douter,  bien  entendu...  j'en 
serais  au  désespoir...  c'est  vrai...  je  trouve  que 
faire  aux  gens  des  mines,  et  des  yeux,  et  tout 
ça...  pour  leur  persuader  qu'ils  plaisent...  ou  qu'on 
désire  leur  plaire...  alors  qu'on  ne  se  soucie  pas 
du  tout  d'eux...  c'est  abominable,.,  oui,  aboutir 
nable  !... 

Et,  après  un  silence,  elle  ajouta  : 

—  C'est  ce  que  je  vois  faire  tout  le  temps 
autour  de  moi...  et  c'est  ce  que  je  ne  ferai 
jamais... 

—  Vous  disiez  tout  à  l'heure  —  demanda 
le  duc,  qui  se  remettait  peu  à  peu,  —  que  vous 
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alliez  m'expliquer  pourquoi  vous  ne  voulez  pas 
être  ma  femme?... 

—  Oui...  et  ça  m'intimide  de  vous  expliquer 
ça  !...  je  ne  sais  de  la  vie  que  ce  que  j'en  peux 
deviner,  et  ce  n'est  pas  grand'chose...  mais  enfin 
j'entends  les  conversations...  on  chuchote...  on 
rapproche  certains  noms...  et,  quand  il  y  a  des 
bals  à  la  maison,  je  vois  bien  des  petits  flirts... 
bien  des  petites  incorrections...  je  ne  parle  pas 
des  jeunes  filles...  les  jeunes  filles,  elles,  peuvent 
faire  tout  ce  qu'elles  veulent...  ça  n'a  aucun 
inconvénient,  s'pas,  puisqu'elles  ne  sont  pas 
mariées?...  non...  je  veux  dire  ces  dames...  il  y 
en  a  qui  trompent  leurs  maris...  et...  tromper  son 
mari,  je  ne  sais  pas  au  juste  où  ça  commence  ni 
où  ça  finit,  mais  je  trouve  que  c'est  très  mal... 

—  Sans  doute,  c'est  mal  !... 

—  Eh  bien,  voilà  !...  c'est  que  je  suis  sûre 
que,  si  je  vous  épousais...  je  vous  tromperais... 

—  Mais...  —  balbutia  M.  d'Aubières,  interlo- 
qué —  pourquoi  êtes-vous  sûre  de  ça?... 

—  Sûre...  enfin  autant  qu'on  peut  l'être  de 
ces  choses-là  !...  voyez-vous,  jusqu'à  présent, 
je  n'ai  jamais  rencontré  personne  de  qui  je  me 
sois  dit  :  «  Celui-là,  je  l'épouserais  bien  [,.,..$ 
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—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  si,  après  que  nous  serons  mariés, 
j'allais  me  dire,  un  jour,  en  voyant  passer  un 
monsieur  quelconque  :  «  Tiens  !  je  l'aurais  bien 
épousé,  celui-là  !...  &  pensez  donc  !...  quel  coup  !... 
ça  serait  désastreux  !... 

Malgré  son  chagrin,  le  duc  eut  envie  de  rire  ; 
mais  il  répondit  gravement  : 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  arrivé  à  beaucoup 
de  femmes... 

—  Et  alors?... 

—  Alors,  au  lieu  de  laisser  aller  leur  pensée 
vers  le  nouveau  venu,  elles  se  sont  appuyées  sur 
leur  mari...  et  si  c'était  un  bon  mari,  ce  que  je 
serai... 

—  Ça,  j'en  suis  sûre  !...  — •  dit  Chiffon  avec 
conviction  —  mais  croyez-vous  que  ça  suffit 
d'être  un  bon  mari,  si  on  n'a  pas  une  bonne 
femme?... 

—  Et  pourquoi  ne  seriez-vous  pas  une  bonne 
petite  femme...  honnête  et  brave?... 

—  Je  serais  ça...  si  je  ne  rencontrais  pas... 

—  Quoi?... 

—  Le  monsieur  que  je  ne  rencontrerai  peut- 
être  jamais...  mais  qui  n'est  à  coup  sûr  pas  vous... 
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Et,  comme  M.  d'Aubières  faisait  un  mouve- 
ment, elle  ajouta  vivement  : 

—  Oui...  je  vous  aime  beaucoup,  beaucoup  !... 
je  vous  l'ai  déjà  dit...  mais  je  crois  que  je  ne  vous 
aime  pas  du  tout,  mais  du  tout,  comme  il  faut 
aimer  son  mari...  et  je  suis  certaine  que  le  jour 
où  je  rencontrerais  celui  que  j'aimerais  comme 
ça...  je  me  laisserais  aller  !...  oh  !  mais  là,  en  plein  !... 
vous  voyez?...  c'est  sans  gêne  d'oser  vous  dire 
ça?...  mais  ça  serait  encore  bien  plus  sans  gêne 
de  vous  épouser  sans  vous  le  dire...  Si,  après 
que  vous  savez  ce  qui  m'empêche  de  dire  oui, 
vous  voulez  de  moi  tout  de  même...  au  moins, 
vous  aurez  été  prévenu...  vous  ne  pourrez  rien 
me  reprocher...  quand  je  dis  «  rien  me  repro- 
cher &,  c'est  une  manière  de  parler...  parce  que... 
au  fond...  je  me  rends  bien  compte  que  ça  ne 
pourra  pas  vous  faire  plaisir...  mais  enfin,  je 
n'aurai  pas  été  sournoise,  ni  dissimulée...  com- 
prenez-vous?... 

—  Je  comprends  —  dit  doucement  M.  d'Au- 
bières —  que  vous  seriez  très  malheureuse  avec 
moi  et  que  je  serais  horriblement  malheureux 
de  vous  voir  malheureuse...  il  me  faut  renoncer 
à  ce  qui  était,  depuis  six  mois  que  j'y  pensais 
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sans  cesse,  toute  ma  joie,  toute  mon  espérance... 
vous  m'avez  très  délicatement  *et  très  pittores- 
quement  fait  comprendre  que  je  suis  un  vieux 
fou... 

—  Vous  m'en  voulez  ?...  —  demanda  Coryse 
effarée  —  je  suis  sûre  que  vous  m'en  voulez  ? 

—  Non...  je  vous  jure  que  non...  —  marmotta 
le  pauvre  homme  que  l'émotion  étranglait. 

Il  voulut  se  lever  et  resta  enfoncé  dans  le  sol. 

—  Tiens  !...  —  fit-il,  surpris  de  sentir  que 
chaque  mouvement  l'enfonçait  davantage. 

Gribouille,  en  le  voyant  remuer,  avait  com- 
pris qu'on  s'en  allait  et  s'était  mis  à  danser  devant 
lui  en  aboyant  avec  fureur. 

Le  duc  voulut  s'appuyer  sur  sa  main,  mais 
elle  entra  dans  la  terre  molle,  tandis  que  son 
corps  semblait  y  pénétrer  plus  avant. 

—  Je  ne  sais  pas  où  je  suis  !...  —  dit-il  à  Chiffon, 
qui,  debout  dans  l'allée,  l'attendait  —  il  me  semble 
que  je  suis  assis  dans  un  trou...  et  plus  j'en  veux 
sortir  plus  j'y  tombe... 

Elle  étendit  ses  mains,  il  les  prit  et  se  releva 
d'une  secousse.  Mais  elle  aussi,  en  s'approchant, 
avait  senti  le  sol  se  défoncer. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?...   —  fit-elle  en 
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tâtant    la    place    que    M.   d'Aubières   venait  de 
quitter. 
Elle  se  redressa  en  riant  : 

—  Ah  !...  c'est  le  cimetière  des  rieurs  !...  vous 
étiez  assis  dessus  !...  et  comme  j'ai  justement 
enterré  ce  matin...  c'est  tout  mou... 

Il  questionna  : 

—  Le  cimetière  de... 

—  Des  rieurs...  oui...  ne  parlez  pas  de  ça  à  la 
maison...  on  se  moquerait  de  moi...  je  sais  bien 
que  c'est  bête...  mais  j'aime  tant  les  fleurs  !... 
je  ne  peux  pas  les  voir  salies  quand  elles  sont 
mortes... 

En  effet,  depuis  sa  plus  petite  enfance,  Chiffon 
avait  un  cimetière  où  elle  enterrait  ses  fleurs 
fanées.  Il  lui  était  impossible  de  les  voir  traîner 
dans  la  rue  ou  dans  les  ordures.  L'idée  qu'une 
fleur  toucherait  quelque  chose  de  sale,  qu'elle 
serait  froissée  sous  les  pieds,  traînée  dans  les 
jupes,  ou  balayée  dans  la  poussière,  lui  était 
insupportable.  En  hiver,  elle  les  brûlait  dans 
la  grande  cheminée  de  sa  chambre,  après  avoir 
allumé  un  énorme  brasier  où  elles  se  consumaient 
d'une  flambée.  Mais  en  été,  privée  de  cette  res- 
source,  elle  les   enterrait   consciencieusement   au 
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fond  du  jardin,  en  cachette,  redoutant  les  gron- 
deries  de  sa  mère  et  les  blagues  de  l'oncle  Marc. 

—  Ne  le  dites  pas,  je  vous  en  prie?...  —  ré- 
péta-t-elle,  très  inquiète;  —  excepté  Gribouille, 
personne  ne  le  sait,  personne...  et  ça  me  ferait 
si  fort  enrager  si  on  se  moquait  de  moi...  pour 
cette  chose-là  seulement  que  ça  me  ferait  enrager... 
parce  que  je  trouve  qu'on  aurait  raison...  c'est 
ridicule  !... 

—  Vous  pouvez  être  sûre,  mademoiselle  Coryse, 
que  je  ne  parlerai  jamais  à  qui  que  ce  soit  du 
cimetière  des  rieurs... 

Et,  tristement,  il  ajouta  : 

—  Ce  pauvre  petit  cimetière  !...  moi  qui  pour- 
tant ne  ressemble  guère  à  une  fleur,  j'y  ai  été 
enterré  aussi  ce  soir...  oui...  tout  à  fait  enterré... 

—  Allons  !...  bon  !...  —  s'écria  Coryse  —  voilà 
que  vous  allez  encore  repenser  à  tout  ça  !... 

—  Non...  mais  voulez- vous  me  laisser  m'en 
aller  par  la  petite  grille?...  je  préfère  ne  pas 
entrer  dans  la  maison...  avec  mes  yeux  gros  comme 
le  poing,  je  serais  très  ridicule...  d'ailleurs,  je 
viendrai  voir  Marc  demain  matin... 

—  Vous  l'aimez  bien,  l'oncle  Marc?... 

—  Beaucoup...  c'est  un  camarade  d'enfance... 
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—  Vous  êtes  du  même  âge?... 

—  Il  a  trois  ans  de  moins  que  moi... 

—  C'est  la  même  chose  !... 

—  La  même  chose...  oui,  vous  avez  raison... 
Mais,    en   baisant   une   dernière   fois   la  petite 

patte  solide  et  souple  de  Chiffon,  M.  d'Aubières 
se  dit  à  part  lui  : 

—  Eh  bien,  non  !...  ça  n'est  pas  la  même  chose... 
c'est  trois  ans  de  moins  !... 

Rentrée  dans  le  salon,  la  petite  regarda  — 
comme  si  elle  le  voyait  pour  la  première  fois 
—  l'oncle  Marc,  qui  lisait  près  d'une  lampe. 
Et,  au  lieu  de  répondre  à  monsieur  et  à  madame 
de  Bray  qui  la  questionnaient  anxieusement  sur 
la  disparition  du  duc,  elle  pensa  : 

—  C'est  pas  trois  ans...  c'est  dix  ans  qu'il 
a  l'air  d'avoir  de  moins,  l'oncle  Marc  !... 


VII 

Le  lendemain  matin,  Chiffon,  couchée  au  milieu 
de  la  pelouse,  jouait  avec  Gribouille  en  attendant 
l'heure  de  son  cours,  lorsque  l'oncle  Marc,  s'ap- 
prochant  d'elle,  lui  dit  d'un  ton  bourru  : 

—  Aubières  est  parti  !... 
Elle  se  dressa,  d'un  bond  : 

—  Comment  parti  !...  parti  pour  où?... 

—  Pour  Paris...  où  il  se  va  secouer  un  peu... 
il  en  a  besoin,  le  pauvre  garçon  !... 

—  Ah  !...  —  dit  la  petite  —  tu  m'as  fait  une 
peur  !...  j'ai  cru  qu'il  était  parti  pour  toujours  !... 

—  Ça  t'aurait  fait  de  la  peine?... 

—  Je  t'en  réponds  !... 

—  Le  chagrin  d' Aubières  m'a  désolé...  mais, 
au  fond,  à  présent  que  tout  ça  est  terminé...  je 
peux  bien  te  dire,  mon  Chiffon,  que  je  trouve  que 
tu  as  bien  fait... 

—  A  la  bonne  heure  !...  et  papa?... 

—  Papa  aussi... 

5 
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—  Alors,  tout  est  pour  le  mieux  !...  tu  montes 
à  cheval,  ce  matin?... 

—  Non...  j'ai  des  lettres  à  écrire...  c'est  que, 
je  ne  t'ai  pas  dit...  j'ai  une  grande  nouvelle  à 
t 'annoncer...  la  tante  de  Crisville  est  morte  !... 

—  Ah  !...  —  fit-elle,  indifférente  —  ça  n'est 
pas  ma  tante,  à  moi...  et  je  ne  la  connaissais 
pas  !...  toi  non  plus,  du  reste...  puisqu'elle  ne 
quittait  plus  le  Midi... 

—  Je  ne  l'avais  pas  vue  souvent...  mais  j'étais 
son  filleul... 

Et  l'oncle  Marc  continua  paisiblement  : 

—  Je  viens  d'apprendre  qu'elle  m'a  légué 
toute  sa  fortune... 

—  Toute  sa  fortune  !...  — -  s'écria  Coryse, 
étonnée,  —  mais  c'est  elle  qu'on  appelle  la  tante 
de  Carabas  !...  c'est  elle  qui  est  si,  si  riche  !... 

—  C'est  elle  qui  «  était  &  si,  si  riche,  la  pauvre 
femme  !... 

Chiffon  sauta  au  cou  de  l'oncle  Marc,  tandis 
que  Gribouille,  imitant  le  mouvement,  lui  sautait 
aux  jambes. 

—  Oh  !...  que  je  suis  contente  !  !  !...  que  je 
suis  contente  que  ça  soit  toi  !...  ça  t'ira  si  bien, 
à  toi,  beaucoup  d'argent  !... 
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—  Lâche-moi  donc  !...  tu  m'étrangles  !  —  dit 
brusquement  Marc  de  Bray,  cherchant  à  se 
dégager,  —  je  t'ai  déjà  répété  cent  fois  que  tu 
es  trop  grande  pour  te  suspendre  comme  ça  en 
bébé  !...  ça  ne  se  fait  pas  !... 

—  Pardon  !...  j'oublie  toujours  !...  et  qu'est-ce 
que  tu  vas  en  faire,  dis,  de  tout  cet  argent-là... 
pour  commencer?... 

—  Pour  commencer,  je  vais  voyager... 

—  Oh  !...  —  murmura  l'enfant,  toute  saisie,  — 
tu  vas  t'en  aller...  toi  aussi?... 

Et,  appuyant  sa  tête  contre  l'épaule  de  l'oncle 
Marc,  elle  se  mit  à  pleurer  silencieusement. 

—  Es-tu  bête,  voyons  ?...  —  fit-il  avec  im- 
patience. 

Elle  répondit,  d'une  voix  inintelligible  : 
' —  Pardon  !...  c'est  que,  vois-tu,  je  suis  énervée... 
je  ne  sais  pas  ce  que  j'ai  I...  tout  à  l'heure,  c'est 
M.    d'Aubières    qui    m'aimait   bien    et    qui    s'en 
va...  à  présent,  c'est  toi... 

Ses  larmes  redoublèrent,  et  elle  conclut  : 

—  C'est  que,  des  gens  qui  m'aiment...  il  n'en 
pleut  pas,  tu  sais?... 

—  Voyons,  mon  Chiffon,  je  ne  pars  pas  pour 
ne  plus  revenir  I...  je  ne  vais  pas  faire  le  tour  du 
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monde,  sois  tranquille  !...  la  France  me  suffit... 
ailleurs,  j'ai  le  spleen  !... 

—  Pourquoi  dis-tu  le  spleen?...  au  lieu  de 
dire  le  mal  du  pays?...  il  n'y  a  pas  de  honte  à 
l'appeler  comme  ça...  je  déteste  qu'on  parle 
anglais  !... 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  ça  va  mieux,  Chif- 
fon !...  ta  petite  nature  reprend  le  dessus...  oui... 
gronde-moi  tant  que  tu  voudras,  va  !...  mais  ris... 
c'est  tout  ce  que  je  veux... 

—  C'est  maintenant  que  tu  vas  pouvoir  en 
faire,  de  la  politique?...  cette  fois-ci,  ça  ne  sera 
plus  le  petit  type  à  l'orgeat  de  la  dernière  fois 
qui  passera,  hein?...  en  voilà  un  argent  qui  arrive 
bien  !...  il  y  a  encore  un  mois  avant  les  élections... 
tu  as  le  temps  de  le  tomber,  l'élève  aux  «  bons 
pères  !...  »  qui  ment  aux  ouvriers...  qui  ment  aux 
gens  du  monde...  qui  ment  tout  le  temps  !...  oui, 
tu  le  tomberas...  et  en  voilà  une  chose  qui  me 
fera  plaisir  !... 

L'oncle  Marc  demanda  en  riant  : 

—  Est-ce  par  intérêt  pour  moi,  ou  par  anti- 
pathie pour  mon  concurrent?... 

—  C'est  les  deux!...  et  la  charité?...  je  pense 
que  tu  vas  la  faire  en  grand,  à  cette  heure?...  toi 
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qui  t'en  donnais  déjà  des  bosses  quand  tu  n'étais 
pas  riche... 

—  Comment  le  sais-tu?... 

—  Je  connais  tes  pauvres,  donc  !...  et  quand 
je  vais  chez  eux,  ils  me  parlent  de  toi  tout  le 
temps...  c'est  d'ailleurs  pour  ça  que  j'y  vais,  chez 
eux...  car,  sans  ça,  autant  en  choisir  d'autres  qui 
ne  t'auraient  pas,  s'pas?... 

—  Comment  se  fait-il  que,  s'ils  te  parlent  de 
moi,  ils  ne  me  parlent  jamais  de  toi?... 

—  Parce  que  moi,  je  leur  défends  !...  je  leur 
dis  :  «  S'il  savait  que  je  viens  chez  vous...  qu'il 
risque  de  me  rencontrer,  vous  ne  le  reverriez 
plus...  plus  jamais...  parce  que  lui,  il  se  cache 
pour  donner,  comme  un  autre  pour  voler...  & 
Est-ce  vrai,  ça?... 

—  Quelle  drôle  de  petite  fille  tu  fais  !...  si  ta 
mère... 

—  Ah  !...  à  propos  !...  est-ce  qu'elle  le  sait?... 

—  Quoi?... 

—  Que  tu  hérites?... 

—  Oui... 

Chiffon  se  mit  à  rire. 

—  Ben,  elle  a  dû  faire  un  rude  nez  !...  car, 
tout  en  ayant  l'air  de  dire  que  la  tante  de  Carabas 
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laisserait  sa  fortune  à  des  bonnes  œuvres,  elle  a 
toujours  espéré,  dans  son  fin  fond,  que  ça  serait 
papa  et  toi  qui  l'auriez,  la  fortune  !...  et,  comme 
il  n'y  a  de  vrai  que  la  moitié  de  ce  qu'elle  espé- 
rait... et  que  c'est  pas  la  bonne  moitié...  elle  doit 
être  dans  un  état... 

Puis,  revenant  à  ce  qui  l'intéressait,  elle  de- 
manda tristement  : 

—  C'est  maintenant  que  tu  vas  t'en  aller, 
dis?... 

—  Pendant  quelques  jours...  pour  des  affaires... 
mais  je  reviendrai  bien  vite... 

—  Oui...  reviens  !...  tu  n'as  que  le  temps  pour 
les  élections  !...  c'est  moi  qui  vais  t'en  faire,  une 
propagande  !...  ah  !  le  pauvre  vieux  Jean  !...  il 
va  falloir  qu'il  trotte  à  pied  et  à  cheval  !.., 

Et,  comme  le  vicomte  riait,  elle  reprit  : 

—  Tu  t'en  moques,  de  ma  propagande?... 
tu  as  tort  !...  je  suis  très  populaire,  moi,  sans  que 
ça  paraisse...  très... 

Puis,  passant  à  autre  chose  : 

—  Ce  que  je  me  réjouis  de  voir  les  têtes  des 
gens  qui  ne  t'aiment  pas...  et  il  y  en  a  beaucoup... 

—  Comment?...  il  y  en  a  beaucoup?... 

—  Oh  !  à  Pont-sur-Sarthe  !...  je  ne  parle  pas 


LE  MARIAGE  DE  CHIFFON  135 

de  Paris...  pendant  les  trois  mois  que  nous  passons 
à  Paris,  je  ne  sais  ni  ce  que  tu  fais,  ni  si  on  t'aime 
ou  pas...  tandis  qu'ici,  c'est  tout  différent...  je 
vois  ce  qui  se  passe... 

—  Et  qu'est-ce  que  tu  vois?... 

—  Que...  excepté  quelques  amis...  tout  le 
monde  te  déteste... 

—  Je  n'ai  cependant  rien  fait  pour  ça  !... 

—  Si  !...  tu  as  fait  tout  ce  qu'il  faut  I...  tu 
vis  tout  seul,  et,  à  Pont-sur-Sarthe,  on  ne  par- 
donne pas  ça...  ailleurs  non  plus,  du  reste  !... 

—  Mais...  je  ne  vis  pas  tout  seul... 

—  Si  l...  tu  dis  zut  aux  visites,  aux  dîners, 
au  cercle,  aux  bals,  aux  matinées,  aux  saluts 
des  pères,  aux  garden-parties...  zut  aux  jeudis 
de  madame  de  Bassigny...  zut  à  tout  ce  qui  t'em- 
bête... et  tu  as  bien  raison,  parbleu  !...  seulement, 
faut  pas  croire  que  c'est  comme  ça  qu'on  se  fait 
aimer  des  imbéciles... 

—  Oui...  je  suis  un  ours...  j'ai  tort... 

—  Pourquoi,  tort  ?...  qu'est-ce  que  ça  te  fait  ?... 
d'autant  plus  que,  à  présent,  quoi  que  tu  fasses, 
on  t'adorera  tout  de  même,  va  !...  et  ce  qu'on  te 
demandera  en  mariage!...  dis  donc?...  c'est  pas 
un  secret,  s'pas?... 
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—  Quoi  ?... 

—  Ton  héritage  ?... 

—  Non  !...  je  ne  vais  pas  crier  sur  les  toits 
que  j'hérite,  mais  je  ne  suis  pas  fâché  qu'on  le 
sache... 

—  Tiens  !...  —  fit  Chiffon,  surprise,  —  toi 
qui  es  toujours  si  indifférent  à  l'effet  que  tu 
produis...  pourquoi  désires-tu  qu'on  sache  que 
tu  deviens  riche?... 

—  Tout  bonnement  parce  que  je  ne  veux 
pas  qu'on  puisse  croire...  en  me  voyant  dépen- 
ser beaucoup  d'argent  pour  mon  élection...  que 
je  suis  soutenu  par  un  comité  quelconque... 
cette  façon  de  faire  de  la  politique  avec  l'ar- 
gent des  autres  m'écœure  profondément...  je 
la  trouve  tout  à  fait  salissante... 

—  Je  ne  vois  pas  trop  quel  comité  pourrait 
te  soutenir...  puisque  tu  te  présentes  avec  des 
idées  à  toi...  sans  te  rattacher  à  aucun  parti?... 

—  C'est  vrai...  mais  on  le  dirait  tout  de  même... 

—  C'est  égal  !  —  déclara  Coryse,  dont  les 
yeux  luisaient  drôlement,  —  je  vais  bien  m'amu- 
ser  ce  matin  !...  quelle  heure  est-il?... 

L'oncle  Marc  regarda  sa  montre  : 

—  Neuf  heures  moins  un  quart... 
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—  Alors,  j'ai  le  temps  en  me  dépêchant... 
De  toutes  ses  forces  elle  appela  : 

—  Jean  !... 

Le  vieux  cocher  parut  à  la  porte  de  l'écu- 
rie, où  il  revenait  toujours,  poussé  par  l'habi- 
tude, dès  que  sa  petite  maîtresse  ne  se  servait 
pas  de  lui. 

—  Habille-toi  vite  !...  nous  sortons  tout  de 
suite  !...  dépêchons-nous...  il  faut  que  je  sois  dans 
dix  minutes  à  la  place  des  Girondins... 

La  femme  de  chambre  traversait  la  cour, 
allant  de  la  maison  aux  communs  ;  Coryse  cria  : 

—  Est-ce  que  madame  la  marquise  est  sortie  ?... 

—  Non,  mademoiselle... 

—  Alors,  tout  va  bien  !...  —  murmura  la  petite 
—  j'avais  peur  qu'elle  ne  fût  déjà  là-bas... 

Et,  envoyant  un  baiser  à  l'oncle  Marc,  elle 
disparut  en  riant. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Chiffon  sonnait 
à  la  grille  des  Jésuites. 

—  C'est  bien  à  cette  heure  que  le  père  de 
Ragon  dit  sa  messe,  n'est-ce  pas?...  —  demandâ- 
t-elle au  frère  portier  qui  lui  ouvrait. 

—  Oui...  mais  il  finit...  il  va  être  neuf  heures  !... 
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Au  lieu  d'entrer  dans  la  chapelle,  Coryse  resta 
dans  le  jardin.  Elle  allait  et  venait,  toute  souple 
dans  sa  blouse  de  batiste  rose  pâle  ;  son  gai  visage 
enfoui  au  fond  d'une  grande  capeline  de  paille 
d'Italie  couverte  de  roses.  Et,  surveillant  de  l'œil 
la  porte  de  la  petite  église,  elle  pensait  joyeuse- 
ment : 

—  Lui...  il  ira  d'abord  à  la  sacristie...  mais 
comme  il  n'y  a  pas  d'autre  sortie,  il  faudra  bien 
qu'il  passe  par  ici...  je  ne  peux  pas  le  manquer  !... 
en  attendant,  toutes  ces  dames  vont  arriver... 
et  je  placerai  ma  petite  nouvelle  à  plusieurs...  ce 
que  ça  va  être  amusant  !... 

Oubliant  complètement  où  elle  était,  elle 
esquissa  un  petit  pas  guilleret,  à  la  profonde 
stupéfaction  du  frère  portier,  qui  la  regardait 
de  sa  loge.  Et  le  vieux  Jean,  qui  pourtant  con- 
naissait les  allures  de  Chiffon,  fut  lui-même  sur- 
pris de  cet  accès  de  gaieté.  Il  demanda,  l'air 
ahuri  : 

—  Mais  quoi  qu'vous  avez  donc  à  ç'matin, 
mam'zelle  Coryse?... 

Elle  s'arrêta,  un  pied  en  l'air,  et  répondit 
en  riant  : 

—  Je  te  raconterai  ça  en  route...  en  attendant,  va 


LE  MARIAGE  DE  CHIFFON  139 

aormir  sur  ton  banc  d'hier,  si  tu  veux?...  seule- 
ment, tâche  de  choisir  une  pose  plus  gracieuse... 

La  porte  de  la  chapelle,  en  retombant  avec 
un  bruit  sourd,  fit  tourner  vivement  la  tête  à 
Coryse,  et  elle  vit  le  petit  Barfleur  qui  sortait 
de  la  messe.  Il  avait  un  veston  bleu  infiniment 
court  et  serré,  et  un  pantalon  à  très  grands  car- 
reaux de  beaucoup  de  nuances.  La  cravate  — 
énorme  —  montait  par  derrière  très  haut  dans  le 
cou,  cachant  presque  complètement  le  col  de  la 
chemise.  Dans  ce  costume,  il  apparut  à  Chiffon 
plus  chétif  et  plus  rabougri  que  jamais.  Pas  laid, 
d'ailleurs,  et  assez  distingué  en  dépit  de  sa  taille 
exiguë  et  de  ses  vêtements  à  la  mode  de  demain. 
La  petite  marchait  déjà  au-devant  de  lui,  prête 
à  lui  dire  tout  simplement  bonjour,  mais,  la 
voyant  seule,  il  salua  sans  s'arrêter,  avec  une 
extrême  correction,  et,  allant  se  poser  à  une  cin- 
quantaine de  mètres,  il  parut  attendre,  lui  aussi, 
la  sortie  de  la  messe. 

—  Il  guette  madame  Delorme  !...  —  pensa 
Chiffon,  qui  depuis  longtemps  avait  deviné  que 
madame  Delorme,  la  très  jolie  femme  d'un  notaire 
de  Pont-sur-Sarthe,  trouvait  le  petit  Barfleur  à 
son  gré. 
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En  effet,  madame  Delorme  parut  peu  après. 
Le  jeune  homme  l'aborda  d'un  air  surpris,  comme 
sî  jamais  il  rv'avait  dû  la  rencontrer  là.  Chiffon 
se  dit  : 

—  La  messe  ne  doit  pas  être  finie...  ils  seront 
sortis  un  peu  avant  tout  le  monde  pour  se  parler... 

Et,  en  voyant  la  jolie  femme  courber  sa  taille 
flexible  pour  regarder  le  petit  être  mal  venu  qui 
lui  arrivait  à  l'épaule,  elle  pensa  : 

—  Comme  c'est  drôle,  tout  de  même  !...  M. 
Delorme  est  cent  fois  mieux  !...  qu'est-ce  qui 
peut  lui  plaire  là  dedans?...  le  petit  Barfleur  n'a 
ni  esprit,  ni  bonté,  ni  gentillesse...  il  est  vilain 
et  sot...  ça  ne  peut  être  que  le  prestige  des  par- 
chemins... car,  quoi  qu'on  dise,  il  existe  encore 
pour  ceux  qui  les  détestent,  leur  prestige  !...  Ah  !... 
voilà  madame  Delorme  qui  s'en  va  la  première  !... 
il  la  rejoindra  dehors...  et  ils  feront  encore  une 
petite  causette  sur  le  cours  ou  au  parc...  comme 
par  hasard... 

Elle  suivit  des  yeux  la  jeune  femme  qui  s'éloi- 
gnait en  balançant  sa  belle  taille,  fine  sur  de 
larges  hanches,  et  elle  se  dit  : 

—  C'est  agréable  d'être  jolie  1...  j'aurais  voulu 
être  jolie,  moi  !... 
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Madame  de  Bray  avait  tant  répété  à  Coryse 
qu'elle  était  laide  et  disgracieuse,  que  la  petite, 
très  sincèrement,  le  croyait. 

Un  murmure  de  voix  interrompit  ses  réflexions. 
Madame  de  Bassigny  sortait  de  la  chapelle, 
escortée  de  deux  ou  trois  femmes  de  Pont-sur- 
Sarthe  qui  lui  faisaient  habituellement  une  petite 
cour. 

—  Oh  !...  oh  !...  —  pensa  Coryse  —  je  crois 
que  c'est  le  cas  de  placer  mon  petit  boniment  !... 

Et  elle  marcha  lentement  vers  le  groupe,  la 
tête  baissée,  semblant  profondément  absorbée 
dans  la  contemplation  d'un  petit  caillou  qu'elle 
faisait  rouler  en  le  poussant  du  bout  de  son  pied. 

—  Ah  !...  voilà  mademoiselle  Chiffon  !...  — 
cria  madame  de  Bassigny  —  ça  va  bien,  made- 
moiselle Chiffon?... 

—  Très  bieh,  madame...  —  répondit  Coryse 
qui,  tout  de  suite,  s'aperçut  qu'on  la  regardait 
attentivement. 

C'est  qu'elle  excitait  beaucoup  la  curiosité 
en  ce  moment.  L'histoire  de  la  demande  en  ma- 
riage, du  refus,  du  départ  de  M.  d'Aubières, — 
rencontré  à  huit  heures  du  matin  en  bourgeois, 
dans   un   fiacre    chargé   d'une   malle,  —  courait 
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déjà  Pont-sur-Sarthe.  Et,  en  venant  à  la  messe, 
madame  de  Bassigny  l'avait  racontée  à  ses  com- 
pagnes, s'étonnant  fort  que  «  cette  petite  sans  le 
sou  refusât  un  duc  de  vingt-cinq  mille  livres  de 
rente  ». 

On  jalousait  ferme  la  pauvre  petite,  et  on 
lui  en  voulait  à  la  fois  et  de  la  demande  et  du 
refus. 

—  Comment  lui  couler  en  douceur  l'héri- 
tage de  l'oncle  Marc?...  —  se  répétait  Chiffon, 
tandis  que  la  femme  du  colonel  la  dévisageait 
âprement  —  c'est  pas  facile  !...  faut  que  ça 
ait  l'air  de  venir  naturellement... 

—  Je  suis  doublement  enchantée  de  vous 
rencontrer,  mademoiselle  Coryse  —  dit  d'un 
air  aimable  madame  de  Bassigny  —  car  je  vais 
vous  prier  de  transmettre  à  madame  votre  mère 
une  invitation  que  j'allais  lui  adresser  en  ren- 
trant... je  veux  lui  demander  de  venir  dîner  de 
jeudi  en  quinze  avec  vous  et  M.  de  Bray...  et  aussi 
M.  Marc...  s'il  y  consent...  mais  je  n'espère  pas 
qu'il  nous  fasse  cet  honneur... 

Chiffon  sauta  sur  l'occasion  qui  se  présen- 
tait, et,  regardant  attentivement  madame  de 
Bassigny  pour  bien  suivre  les  moindres  mouve- 
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ments  de  sa  physionomie,  elle  répondit  d'une  Voix 
claire  : 

—  Mon  oncle  ne  dîne  guère  dehors...  mais, 
dans  tous  les  cas,  il  ne  sera  pas  là  jeudi...  parce 
qu'il  part... 

—  Avec  le  duc  d'Aubières?...  —  questionna 
méchamment  la  femme  du  colonel. 

Chiffon  ne  parut  pas  comprendre  et,  sans 
s'émouvoir  : 

—  Non...  tout  seul...  sa  tante  de  Cris  ville  est 
morte  et... 

—  Ah  !...  elle  est  morte  à  Pau,  probablement  ?... 
■—  interrompit  madame  de  Bassigny» 

Et,  se  tournant  vers  une  des  femmes  qui  l'ac- 
compagnaient, elle  proposa  : 

—  Tenez  î...  vous  qui  voulez  acheter  un  châ- 
teau?... Crisville  va  être  certainement  mis  en 
vente...  c'est  trop  haut  perché  pour  y  installer 
un  hôpital  ou  un  orphelinat... 

A  Pont-sur-Sarthe,  tout  le  monde  croyait 
fermement  que  madame  de  Crisville  laisserait 
sa  fortune  à  des  œuvres  de  bienfaisance. 

—  Mais  non  !...  —  dit  Chiffon  d'un  air  inno- 
cent —  je  ne  crois  pas  que  mon  oncle  vende 
Crisville...  je  crois  qu'il  l'habitera,  au  contraire... 
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Et  négligemment  : 

—  C'est  lui  qui  hérite  de  tout... 

—  II...  comment?...  lui?...  M.  de  Bray?...  — 
balbutia  madame  de  Bassigny  éperdue  —  mais 
elle  laisse  au  moins  cinq  ou  six  millions,  votre 
tante?... 

—  Ça  n'est  pas  ma  tante...  et  elle  laisse  plus 
que  ça  !...  —  rectifia  avec  aplomb  Chiffon,  qui 
ignorait  totalement  le  chiffre  de  la  succession  de 
la  marquise  de  Carabas. 

—  Plus  que  ça  ?...  —  répéta  madame  de  Bas- 
signy, abasourdie  et  vexée. 

On  sortait  de  la  chapelle.  Elle  dit  adieu  à 
Coryse,  et  se  porta  rapidement  au-devant  des 
arrivants,  désireuse  de  colporter  la  nouvelle.  De 
loin,  Chiffon  vit  avec  joie  les  figures  se  rembrunir 
à  mesure  qu'elle  parlait. 

—  Ils  sont  atterrés  !  —  pensa-t-elle  —  j'ai  bien 
fait  de  venir... 

Tout  à  coup,  elle  bondit  vers  la  chapelle.  Elle 
venait  d'apercevoir  le  père  de  Ragon  qui  s'avan- 
çait de  son  pas  harmonieux  et  régulier. 

—  Il  ne  faut  pas  que  je  le  laisse  cueillir  !... 
Elle  s'approcha  rapidement,   demandant  d'un 

air  poli  : 
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—  Est-ce  que  vous  voulez  bien  me  permettre 
de  vous  dire  un  mot?... 

Et,  comme  le  Jésuite  jetait  un  coup  d'oeil 
inquiet  sur  les  personnes  qui,  elles  aussi,  sem- 
blaient l'attendre,  elle  affirma  : 

—  Oh  !...  ça  ne  sera  pas  long  !...  hier  j'ai  beau- 
coup trop  bavardé... 

—  Mais  non,  mon  enfant...  vous  m'avez,  au 
contraire,  vivement  surpris  et  intéressé... 

—  Vous  êtes  bien  bon...  mais  moi,  je  sais  que 
j'ai  eu  tort  de  parler  de  mon  oncle  et  de  sa  politi- 
que... et  je  veux  vous  demander  de  ne  pas  dire 
à  ma  mère  —  qui  viendra  vous  voir  aujourd'hui 
—  que  j'ai  parlé  de  tout  ça... 

—  Je  vous  assure  —  fit  d'un  ton  sec  le  père 
de  Ragon  impatienté  —  que  vous  exagérez  in- 
finiment l'importance  de  votre  conversation... 

—  Non  pas  !...  je  vous  ai  laissé  entendre... 
ou  à  peu  près...  que  mon  oncle  ne  se  porterait 
pas  cette  fois  contre  M.  de  Bernay,  parce  qu'il 
n'avait  pas  d'argent?... 

—  Oui!...  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  c'est  que,  justement...  il  se  porte... 
parce  qu'il  en  a... 

—  Ah  !...  —  fit  le  Jésuite  ennuyé. 
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Et,  oubliant  les  préceptes  de  discrétion  et  de 
prudence  qui  guidaient  habituellement  ses  moin- 
dres actes,  il  demanda  carrément  : 

—  Et  comment  en  a-t-il?... 
Chiffon  répondit  d'un  air  détaché  : 

—  Parce  qu'il  est  le  légataire  universel  de  sa 
tante  de  Crisville...  qui  est  morte  hier,.» 

Le  père  de  Ragon  resta  stupide,  la  bouche 
entr'ouverte,  véritablement  anéanti.  La  vieille 
madame  de  Crisville  était  —  avant  que  le  mau- 
vais état  de  sa  santé  l'eût  forcée  à  se  fixer  à 
Pau  —  une  de  ses  pénitentes,  et  il  savait  lui 
avoir  dicté  par  le  menu  des  dispositions  dernières 
où  les  Jésuites  n'étaient  pas  oubliés.  Et  cette 
vieille  mourait  loin  de  sa  volonté,  négligeant  de 
tenir  les  quasi-promesses  obtenues  à  grand'peine, 
et  laissant  sa  fortune  à  qui?...  à  un  socialiste 
honnête  et  déjà  dans  l'aisance  ;  à  un  homme 
dangereux,  qu'inconsciemment  elle  armait  pour 
la  lutte  contre  tout  ce  qu'elle  eût  dû  respecter  et 
soutenir  1 

Enfin,  il  demanda,  parlant  à  lui-même  plutôt 
qu'à  Chiffon  qui  le  dévorait  joyeusement  des 
yeux  : 

—  C'est  une  fortune  énorme?... 
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—  Énorme  !...  —  répéta  la  petite  d'une  voix 
flûtée. 

—  C'est  la  moitié  du  département?... 
Comme  un  écho,  elle  redit  encore  : 

—  La  moitié  du  département...  au  moins  !... 
Par  une  intuition  rapide,  le  Jésuite  eut  l'idée 

que  peut-être  Coryse  se  moquait  de  lui.  Mais,  en 
abaissant  son  regard,  il  la  vit  plantée  à  ses  pieds, 
toute  souriante,  dans  une  pose  indifférente  et 
presque  niaise  qui  le  rassura.  Et  il  se  dit  soudain 
que  «  le  Chiffon  »,  auquel  jusqu'ici  on  n'avait 
pas  daigné  accorder  la  moindre  attention,  allait 
vraisemblablement  devenir  une  héritière.  L'af- 
fection du  vicomte  de  Bray  pour  la  belle-fille  de 
son  frère  était  très  connue  à  Pont-sur-Sarthe. 
On  savait  qu'il  aimait  la  petite  d'Avesnes,  non 
seulement  comme  sa  nièce,  mais  comme  son 
enfant.  Se  faisant  aussitôt  paternel,  le  père  de 
Ragon  dit  à  Coryse  : 

—  Je  suis  heureux,  tout  à  fait  heureux,  du 
bonheur  que  Dieu  vous  envoie..,  car  ici,  je  vois 
vraiment  la  main  de  Dieu  !...  hier,  par  un  excès 
de  délicatesse,  par  un  scrupule...  par  une  crainte 
de  n'être  pas  une  assez  sainte  épouse...  vous  re- 
poussiez le  duc  d'Aubières  qui  demandait  votre 
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main  et  vous  acceptait  sans  fortune...  aujourd'hui, 
le  Seigneur  récompense  cette  conduite  en  vous 
mettant  à  même  de  choisir  selon  votre  cœur... 

—  Mais...  —  dit  Chiffon,  qui  ne  devinait  pas 
du  tout  où  le  Jésuite  en  voulait  venir  —  je  ne 
vois  pas  pourquoi...  parce  que  mon  oncle  hérite 
de  sa  tante...  je  pourrai  davantage  choisir  selon 
mon  cœur?...  en  admettant  que  mon  cœur  ait 
envie  de  choisir  quelque  chose... 

—  Il  est  bien  clair  pourtant  —  murmura  le 
père  de  Ragon,  continuant  à  s'adresser  à  lui- 
même  tout  autant  qu'à  Coryse  —  que  le  vicomte 
de  Bray  donnera  une  belle  dot  à  l'enfant  qu'il 
considère  presque  comme  sienne...  et  que,  vieux 
garçon...  sans  proches  parents... 

Elle  se  mit  à  rire  : 

—  Ah  !  parfaitement  !...  vous  pensez  que,  du 
coup,  me  voilà  passée  «  beau  parti  &?...  et  moi 
qui  me  disais  déjà  tout  à  l'heure  que  la  demande 
de  M.  d'Aubières  m'avait  donné  une  plus-value... 
oui...  je  remarque  que,  depuis  ça,  on  me  regarde 
avec  une  respectueuse  curiosité...  qu'est-ce  que 
ça  va  être  maintenant  ?...  les  honneurs  !...  l'ar- 
gent !...  tout  pour  moi,  alors  !...  ça  me  changera  !... 

_  Tandis   qu'elle   parlait,    le   Jésuite,    qui   avait 
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aperçu  le  petit  Barfleur  toujours  planté  sous 
son  arbre,  échangeait  avec  lui  d'affectueux  si- 
gnaux. 

—  C'est  Hugues  de  Barfleur  —  dit-il  tout 
à  coup,  en  indiquant  le  jeune  homme  à  Chiffon 
—  un  de  mes  anciens  élèves... 

Elle  répondit  sans  enthousiasme  : 

—  Je  sais...  je  le  connais... 

—  C'est  un  'de  nos  fidèles...  —  continua  le 
père  de  Ragon  —  il  vient  ici  chaque  jour  pour 
y  entendre  la  sainte  messe...  c'est  une  belle  âme... 
qui  ne  fait  que  ce  qui  est  agréable  à  Dieu... 

—  Je  ne  sais  pas...  —  s'écria  la  petite  presque 
malgré  elle  —  si  ça  lui  est  si  agréable  que  vous 
dites  que  M.  de  Barfleur  vienne  flirter  ici  avec 
madame  Delorme...  au  bon  Dieu?... 

Le  Jésuite  eut  un  geste  de  protestation  in- 
dignée et  de  surprise  sincère.  Il  ne  s'était  jusqu'à 
présent  douté  de  rien,  mais  l'inconvenante  ré- 
flexion de  la  petite  d'Avesnes  éclairait  d'un 
jour  tout  nouveau  mille  détails  inaperçus  jusque- 
là.  Désireux  et  de  détourner  les  soupçons  et  de 
servir  son  ancien  élève,  il  répondit  de  sa  voix 
la  plus  insinuante  : 

—  Outre    que,    dans    la    bouche    d'une    jeune 


150  LE  MARIAGE  DE  CHIFFON 

fille,  de  telles  remarques  sont  déplacées,  vous 
manquez  de  perspicacité,  mon  enfant...  Hu- 
gues de  Barfleur  ne  saurait  être  occupé  de... 
la  personne  que  vous  dites...  non  seulement 
parce  que  ses  principes  le  défendent  contre 
ces  sortes  de  tentations...  mais  encore  parce  que 
j'ai  tout  lieu  de  le  croire  occupé  ailleurs... 

—  Ah  !...  —  fit  distraitement  Coryse. 

—  Oui  !...  le  pauvre  enfant  a  le  cœur  un  peu 
pris  !...  il  aime,  je  crois,  une  jeune  fille  qui  jusqu'ici 
n'a  fait  à  lui  aucune  attention... 

—  Une  jeune  fille?...  —  questionna  Chiffon 
étonnée,  cherchant  qui  cela  pouvait  être  — 
une  jeune  fille?...  je  ne  vois  pas  ça  du  tout  !... 

Mais,  subitement  illuminée,  elle  demanda  en 
éclatant  de  rire  : 

—  Moi  peut-être? . . .  Ah  ! . . .  elle  est  bien  bonne  !!!... 
Et,  contemplant  le  Jésuite  avec  admiration  : 

—  Ben  !...  on  peut  dire  que  vous  ne  perdez 
pas  de  temps,  vous  !... 

Le  père  de  Ragon  la  regarda,  les  lèvres  tou- 
jours souriantes,  mais  l'œil  dur.  Alors,  elle  s'ex- 
cusa : 

—  Je  vous  demande  pardon  de  rire  comme 
ça  !...  mais  c'est  que  c'est  si  drôle  1...  de  cette 
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façon,  l'argent  qui  va  nuire  à  M.  de  Bernay  pro- 
fiterait au  moins  à  M.  de  Barfleur...  ça  ne  sortirait 
pas  de  la  maison...  Ah  !...  y  a  pas  à  dire...  c'est 
compris  !... 

—  Mademoiselle  d'Avesnes  !...  —  déclara  le 
Jésuite  d'une  voix  coupante  —  lorsqu'elle  dit 
que  vous  êtes  une  jeune  fille  mal  élevée,  madame 
votre  mère  a  raison... 

—  Raison  de  le  trouver...  mais  pas  de  le  dire... 
—  répondit  doucement  Chiffon. 

S'inclinant  devant  le  père  qui  s'éloignait, 
elle  chercha  des  yeux  le  vieux  Jean.  Elle  l'aper- 
çut immobile  sur  son  banc.  Machinalement  elle 
arrondit  les  lèvres,  mais  s'arrêtant  effarée,  elle 
pensa  : 

—  Ah  !...  mon  Dieu  !...  j'ai  manqué  le  siffler 
comme  je  fais  quelquefois  !...  c'est  ça  qui  en 
aurait  produit  un,  d'effet  !... 

En  sortant  de  chez  les  Jésuites,  elle  se  mit 
à  courir  presque,  oubliant  le  domestique  qui, 
derrière  elle,  allongeait  péniblement  ses  vieilles 
jambes.  Elle  tenait  à  apprendre  aussi  la  bonne 
nouvelle  à  l'abbé  Châtel,  bien  sûre  qu'à  celui-là 
elle  ferait  vraiment  plaisir. 
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Au  coin  de  la  place  du  Palais,  une  marchande 
de  fleurs  stationnait  avec  sa  petite  charrette. 
Chiffon  prit  des  roses  et,  toujours  courant,  arriva 
au  presbytère  de  Saint-Marcien. 

Si  le  presbytère  de  la  cathédrale  n'était  pas 
fastueux,  celui  de  Saint-Marcien  était  tout  à 
fait  pitoyable.  Une  petite  masure,  adossée  à  la 
vieille  basilique,  dans  une  ruelle  noire  et  mal- 
propre. A  gauche  de  la  masure,  un  misérable 
jardinet,  mais  pas  du  tout  ce  qu'on  appelle  «  un 
jardin  de  curé  ».  L'abbé  Châtel,  qui  adorait  les 
fleurs,  avait  su  transformer  en  odorante  corbeille 
le  pauvre  petit  coin  de  mauvaise  terre. 

La  servante  était  au  marché.  Ce  fut  l'abbé 
qui  ouvrit  la  porte  à  Coryse.  Il  tenait  d'une  main 
un  pot  à  confitures  —  pour  l'instant  rempli  de 
colle  —  et  de  l'autre  un  énorme  pinceau  ébou- 
riffé, dépouillé  d'une  notable  portion  de  ses  poils. 

—  Je  vous  demande  pardon  de  vous  rece- 
voir ainsi...  —  expliqua-t-il  à  Chiffon,  qui  lui 
disait  joyeusement  bonjour  —  mais  c'est  que 
j'étais  en  train  de  recoller  le  papier  du  parloir... 

Et  il  montra  les  minces  languettes  qui,  dé- 
tachées par  l'humidité,  pendaient  lamentable- 
ment le  long  de  la  muraille. 
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L'ameublement  était  sommaire.  Six  chaises 
de  paille.  Un  fauteuil  tout  défoncé.  Une  admi- 
rable horloge  de  bois  vermoulu,  élégante  et  rare, 
et  une  statue  de  la  sainte  Vierge  en  albâtre, 
posée  au  mur,  au-dessus  d'un  petit  socle  sur- 
monté d'un  vase. 

—  Je  vous  ai  apporté  des  roses  pour  votre 
sainte  Vierge...  —  dit  Chiffon,  en  déposant  les 
fleurs  dans  le  petit  vase,  — •  seulement  il  faut 
vite  leur  donner  de  l'eau... 

—  Oui...  tout  à  l'heure... 

—  Non...  tout  de  suite  !...  voyons  !...  par 
cette  chaleur-là,  ça  serait  de  la  barbarie  de  les 
faire  attendre,  monsieur  l'abbé  !...  et  vous  pensez 
bien  que  c'est  pas  l'idée  de  la  sainte  Vierge  que 
quelque  chose  souffre  pour  elle...  s'pas?... 

—  C'est  juste  !...  —  fit  docilement  le  prêtre 
qui  alla  remplir  le  vase  à  un  petit  robinet  placé 
dans  le  jardin. 

En  le  regardant  faire,  Coryse  se  disait  : 

—  Il  est  pas  chic,  celui-là  !...  ni  distingué 
non  plus  !...  avec  sa  bonne  figure  rouge  sous 
ses  cheveux  blancs,  il  a  un  peu  l'air  d'une  tomate 
dans  du  coton  !...  mais  il  me  plaît  comme  ça... 
parce  qu'il  a  une  belle  âme  pour  de  bon,  lui  1... 
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au  lieu  de  s'occuper  de  tomber  les  amis  des  hum- 
bles... et  de  marier  les  petits  gommeux  qui  ont 
tout  ratiboisé...  il  s'occupe  des  pauvres  et  du 
bon  Dieu  !...  en  v'ià  un  qui  ignore  les  potins  !... 
et  les  intrigues  !...  et  les  flirts  !...  et  tout  le  trem- 
blement !... 

Et  comme  l'abbé  rentrait,  portant  avec  soin 
le  vase  trop  plein  qui  débordait,  faisant  des  ri- 
goles le  long  de  sa  soutane  luisante,  elle  lui  cria 
gaiement  : 

—  Monsieur  l'abbé  !...  je  suis  contente  !... 

' —  Ah  L.  —  fit-il,  tout  heureux  —  c'est  pas 
comme  hier  matin,  alors?... 

Il  avait  pris  les  roses  et,  de  ses  grosses  mains 
maladroites,  les  arrangeait  gauchement,  avec 
d'infinies  précautions.  Quand  ce  fut  fait,  il  vint 
s'asseoir  en  face  de  Coryse. 

—  Monsieur  l'abbé...  depuis  ce  matin,  l'oncle 
Marc  est  très,  très  riche... 

—  Et  comment  ça,  mon  enfant  ?... 

— >■  Dame  !...  il  a  pas  dévalisé  un  coche,  vous 
pensez?...  non...  il  a  hérité  de  madame  de  Cris- 
ville... 

—  Elle  est  donc  morte?... 

—  ...  Turellement,  monsieur  l'abbé  !... 
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—  Oh  !...  cette  pauvre  dame  !...  elle  qui  était 
si  généreuse...  si  bonne  pour  les  malheureux  !... 

—  L'oncle  Marc  sera  aussi  bon  qu'elle,  allez  !... 
vous  verrez  tout  ce  que  nous  attraperons  pour 
vos  pauvres... 

—  Dieu  vous  entende,  mon  enfant  !... 

—  Mais...  —  fit-elle,  mécontente,  — •  on  dirait 
que  vous  en  doutez?... 

—  Je  n'en  doute  pas  précisément...  non... 
mais  enfin...  il  n'y  aurait  rien  de  surprenant 
à  ce  que  M.  Marc  fût  moins  préoccupé  que 
madame  sa  tante  des  choses  du  ciel...  il  est 
jeune,  il... 

—  Jeune  !...  —  s'écria  Chiffon  étonnée  — 
jeune,  l'oncle  Marc?... 

—  Mais  dame  !...  il  n'est  pas  vieux... 

—  Je  ne  vous  dis  pas  qu'il  est  croulant  L. 
mais  il  est  pas  jeune  non  plus...  puisqu'il  n'a 
que  trois  ans  de  moins  que  M.  d'Aubières...  qui 
l'est,  lui,  vieux... 

—  Et,  à  ce  propos,  mon  enfant... 

—  Oh  !...  —  dit  Coryse  avec  un  soupir  de 
soulagement  —  il  est  parti  ce  matin  !... 

—  Parti  ?... 

—  Pas   pour   toujours  !...   il   reviendra...   C'est 
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égal,  monsieur  l'abbé...  si  j'avais  su  que  vous  ne 
seriez  pas  plus  chaud  que  ça...  j'aurais  pas  traîné 
mon  pauvre  vieux  Jean  ici,  par  trente-cinq  de- 
grés... ie  vous  aurais  laissé  apprendre  la  chose 
comme  tout  le  monde... 

—  Mais,  ma  petite  enfant,  vous  vous  mé- 
prenez... je  suis  heureux...  très  sincèrement  heu- 
reux de  ce  qui  arrive  à  monsieur  votre  oncle...  et 
aussi  de  la  joie  que  ça  vous  cause... 

—  A  la  bonne  heure  !...  alors,  je  me  sauve  !... 
il  va  être  midi  !... 

Tandis  que  Chiffon  rentrait,  trottinant  sous 
le  soleil  ardent,  l'abbé  Châtel  murmurait,  en 
arrangeant  une  dernière  fois  ses  roses  aux  pieds 
de  la  petite  sainte  Vierge  du  parloir  : 

—  Mon  Dieu,  protégez  cette  enfant  qui  vous 
aime  !...  Mon  Dieu,  donnez-lui  du  bonheur  !... 


vin 

—  Tu  ne  sais  pas?...  —  dit  Chiffon  à  l'oncle 
Marc,  qui  revenait  après  quinze  jours  d'absence, 

—  tout  le  monde  est  déchaîné  contre  toi...  ta 
lettre  à  tes  électeurs  a  révolutionné  Pont-sur- 
Sarthe...  ce  qu'on  va  te  faire  des  têtes  !... 

—  Voilà  qui  m'est  égal  !... 

—  Oui...  je  sais  bien...  mais  moi,  d'entendre 
tout  le  monde  te  taper  dessus  comme  ça...  j'en 
suis  malade  !... 

—  Qui,  tout  le  monde?... 

—  Dame  !...  les  habitués...  tous  les  vieux  em- 
bêtants qui  viennent  à  la  maison...  j'sais  pas 
pourquoi  je  dis  les  vieux,  car  les  jeunes  le  sont 
bien  autant,  embêtants  !...  et  ma  mère  donc  !... 
avant-hier  elle  est  rentrée  dans  un  état...  parce 
qu'elle  avait  lu  ton  machin  qu'on  placardait  sur 
les  murs... 

—  Qu'est-ce  qu'elle  a  dit  ?... 
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—  Elle  a  fait  une  scène  à  papa  !...  Ah  !  mais 
là,  une  vraie  !...  une  belle  L. 

—  Plus  belle  qu'à  l'ordinaire  ?... 

—  Encore  plus  !... 

—  Ce  pauvre  Pierre  !...  —  dit  le  vicomte,  en 
riant. 

—  Oh  !...  que  tu  es  méchant  de  rire  de  ça  !... 
il  est  si  bon  1... 

—  C'est  vrai  qu'il  est  bon  !...  si  c'était  moi... 

—  Ben,  et  moi  donc  1... 

Elle  réfléchit  un  instant  et  conclut  : 

—  Ça  prouve  qu'il  est  meilleur  que  nous  deux... 
voilà  tout  !... 

- —  Dis  donc,  Chiffon  —  questionna  l'oncle 
Marc,  —  elle  sera  gentille,  la  petite  existence 
que  je  vais  mener  ici  dans  ces  conditions-là?... 

—  Quelles  conditions?... 

—  Tu  me  dis  que  ta  mère  est  furieuse  contre 
moi... 

—  Oh  !  quant  à  ça  L. 

—  Eh  bien,  alors,  elle  va  me  traiter  comme 
un  simple  nègre... 

—  Que  non  !.., 

—  Que  si  !...  comme  elle  ne  se  gênait  déjà  pas 
pour  le  faire...  et  qu'il  y  a  en  plus  mon  élection... 
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—  Oui...  mais  il  y  a  aussi  ta  galette  !... 

—  Tu  dis?... 

—  Je  dis  que...  s'il  y  a  ton  élection  qui  la  vexe- 
il  y  a  ta  galette  qui  l'enchante...  elle  respecte 
l'argent,  tu  sais?... 

—  Oh  !... 

—  Il  n'y  a  pas  de  «  oh  !  »...  c'est  comme  ça  !... 
Après  un  silence,  elle  demanda  : 

—  Tu  as  terminé  tes  affaires  ?... 

—  A  peu  près  !... 

—  Et  tu  es  riche  ?... 

—  Très... 

—  Tant  mieux  !...  c'est  que  M.  de  Bernay 
se  remue  ferme,  va  !...  et  il  faut  prendre  garde 
à  lui...  parce  que,  comme  Charlié  ne  passera  pas... 

—  Qu'est-ce  que  tu  en  sais?... 

—  On  me  l'a  dit... 

—  Qui  ça?... 

—  Les  ouvriers  des  hauts  fourneaux... 
L'oncle  Marc  se  mit  à  rire  : 

—  Alors,  tu  vas  causer  avec  les  ouvriers  des 
hauts  fourneaux?...  ce  pauvre  Aubières  a  raison... 
tu  es  vraiment  une  drôle  de  petite  bonne 
femme  !... 

—  Ah  !...  tu  l'as  vu,  M.  d'Aubières  ?... 
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—  Oui... 

—  Est-ce  qu'il  va  bientôt  revenir  ?... 

—  Il  reviendra  pour  les  courses... 

On  sonnait  le  déjeuner.  Madame  de  Bray  entra 
en  coup  de  vent  dans  le  petit  salon.  L'air  em- 
pressé, le  sourire  fendu  jusqu'aux  oreilles,  elle 
s'avança  en  courant  presque  vers  son  beau- 
frère  : 

—  Mon  cher  Marc  !...  on  vient  de  me  dire 
à  l'instant  que  vous  êtes  de  retour... 

Et,  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre  : 

—  Je  suis  ravie  de  vous  revoir  !...  vous  nous 
manquez  tellement  à  tous  quand  vous  n'êtes 
pas  là...  n'est-ce  pas,  Chiffon?... 

Jamais  la  marquise  n'était  aimable  pour  son 
beau-frère,  et  jamais  elle  n'appelait  sa  fille  «  Chif- 
fon »,  sauf  lorsque,  devant  quelque  nouveau  venu, 
elle  posait  pour  la  tendresse  câline.  Marc  la  re- 
garda, très  surpris,  et  baissa  aussitôt  les  yeux 
en  apercevant  la  mine  narquoise  de  Coryse,  qui 
riait  derrière  sa  mère. 

—  Avez- vous  vu  Pierre?...  —  dit  madame  de 
Bray. 

—  Oui...  je  l'ai  vu  en  arrivant... 
Elle  demanda,  souriante  : 
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—  Vous  a-t-il  prévenu  du  terrible  effet  qu'a 
produit  ici  votre  lettre  aux  électeurs?... 

—  Ma  foi,  non  !... 

—  Eh  bien,  mon  pauvre  Marc,  vous  n'avez 
pas  idée  du  tapage  —  tapage  peu  agréable  — 
qui  s'est  fait  autour  de  votre  nom... 

—  Comme  ce  nom  est  aussi  le  vôtre...  je  vous 
en  demande  pardon... 

—  Bah  !...  à  la  guerre  comme  à  la  guerre  !... 
j'en  ai  pris  mon  parti  à  présent  !...  car,  pour 
être  franche...  au  commencement,  j'étais  cons- 
ternée... absolument  consternée... 

Et,  interpellant  son  mari  qui  entrait  : 

—  N'est-ce  pas  ?...  à  présent,  je  suis  conso- 
lée du  scandale  causé  par  les  affiches  de  Marc?... 
j'ai  pris  mon  parti  en  brave?... 

—  Vous  me  l'avez  dit,  du  moins...  —  répondit 
sans  conviction  M.  de  Brây. 

En  passant  dans  la  salle  à  manger,  Chiffon 
murmura  à  l'oreille  de  l'oncle  Marc  : 

—  Beau  fixe,  hein  ?...  je  te  l'avais  dit...  la 
galette  !... 

—  Coryse,   —  fit   la   marquise  en  s'asseyant, 

—  je  ne  sais  pas  si  j'ai  pensé  à  te  dire  que  nous 

dînons  samedi  chez  les  Barfleur... 
6 
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—  Non...  mais  tu  ne  me  dis  jamais  quand 
vous  dînez  en  ville... 

—  Tu  es  invitée... 

—  Ça  m'est  égal...  puisque  je  n'y  vais  pas  !... 

—  Pourquoi  n'irais-tu  pas?...  —  demanda  ma- 
dame de  Bray,  avec  un  peu  d'embarras. 

—  Mais,  parce  que  je  ne  vais  jamais  à  ces 
dîners-là...  et  qu'il  a  été  convenu  qu'on  ne  me 
mènerait  dans  le  monde  que  l'hiver  qui  suivrait 
mes  dix-huit  ans...  c'est-à-dire  dans  deux  ans... 

—  Ça  ne  s'appelle  pas  aller  dans  le  monde... 

—  Mais  si  !...  c'est  s'habiller...  se  montrer... 
s'ennuyer...  c'est  ça  que  j'appelle  aller  dans  le 
monde,  moi  !... 

—  J'ai  accepté  pour  toi... 

—  Fallait  pas...  puisque  tu  m'as  promis  que 
jusqu'à  dix-huit  ans...  excepté  à  la  maison... 
je  ne  serais  jamais  obligée  à  ces  corvées-là...  je 
ne  vois  pas,  d'ailleurs,  pourquoi  je  dînerais  chez 
les  Barfleur  plutôt  que  chez  madame  de  Bassigny, 
qui  m'avait  invitée  pour  ce  soir... 

Elle  ajouta  en  riant  : 

—  Parlant  à  ma  personne,  dans  le  jardin  des 
Jésuites...  Ah  !...  tu  sais  !...  elle  t'a  aussi  invité, 
oncle  Marc  !...  tout  en  me  disant  d'un  air  dépité 
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qu'elle  n'espérait  pas  que  tu  lui  ferais  l'honneur 
d'accepter... 

—  Ça  prouve  qu'elle  a  certains  moments  de 
lucidité...  je  n'irais  en  aucun  temps  chez  madame 
de  Bassigny,  mais  aujourd'hui,  dans  tous  les 
cas,  je  ne  peux  aller  nulle  part...  puisque  je  suis 
en  deuil... 

Chiffon  glissa  un  regard  rieur  sur  la  robe  de 
sa  mère.  Une  robe  d'un  mauve  si  indécis  qu'on 
ne  savait  pas  trop  si  c'était  du  mauve  ou  du 
rose. 

—  Oh  !...  ■ —  fit  la  marquise  —  c'est  un  deuil 
de  trois  mois...  et  il  y  a  déjà  au  moins  quinze 
jours  de  passés  !...  Et,  à  ce  propos,  mon  cher 
Marc,  je  veux  vous  demander...  ça  ne  vous  est 
pas  désagréable  qu'il  y  ait  ici  un  bal  le  dimanche 
des  courses?... 

—  Non,  du  tout...  pourvu  que  je  ne  sois  pas 
obligé  d'y  paraître... 

—  Mais...  si  vous  n'y  paraissez  pas...  ça  aura 
l'air  d'un  blâme... 

—  Je  ne  sais  pas  de  quoi  ça  aura  l'air,  mais 
je  n'irai  pas  au  bal  un  mois  après  la  mort  d'une 
tante  dont  j'hérite...  ça  serait  —  sans  parler  du 
manque  de  cœur  —  d'un  mauvais  goût  absolu... 
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La  marquise  répondit,  d'un  ton  pointu  : 

- —  Comme  nous  n'avons  pas,  nous,  les  mêmes 

motifs  de  nous  abstenir...  et  que  je  tiens  à  donner 

ce  bal  pour  Coryse... 

—  Pour  moi  !...  —  s'écria  la  petite,  stupéfaite 

—  pour  moi,  qui  déteste  le  monde  !...  et  qui  ne 
sais  seulement  pas  danser  correctement  !...  un 
bal  pour  moi  !...  ah  !  Seigneur  !... 

—  C'est  justement  pour  t'apprendre  à  te 
tenir  dans  le  monde...  et  pour  que  tu  y  prennes 
goût... 

Cette  fois,  Chiffon  regimba  tout  à  fait  : 

—  Allons  donc  !...  mais  ça  ne  mettra  personne 
dedans...  cette  histoire  de  bal  donné  pour  moi  !... 
on  sait  bien  que  je  ne  bosse  pas  gros  dans  la 
maison  !...  et  que  ce  qui  s'y  fait  ne  s'y  fait  pas 
pour  moi  I... 

—  Tu  es  une  ingrate  et  une  impertinente  !... 

—  s'écria  madame  de  Bray,  d'une  voix  qui  mon- 
tait, semblant  vibrer  dans  ses  sourcils. 

—  Moi  ?...  non  !...  —  répondit  paisiblement 
la  petite  —  mais  je  trouve  qu'il  vaudrait  bien 
mieux  dire  à  l'oncle  Marc...  et  même  à  tout  le 
monde...  la  vérité... 

—  Et  la  vérité,  c'est  ?... 
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—  C'est  que  le  bal  est  pour  épater  les  naturels 
du  pays  en  leur  faisant  voir  le  prince... 

Marc  de  Bray  demanda,  surpris  : 

—  Quel  prince,  donc?... 

—  Ah  !...  c'est  vrai  !...  —  cria  joyeusement 
Coryse  —  tu  ne  sais  pas,  toi  !...  tu  arrives  !... 
Eh  bien  !  depuis  huit  jours,  il  y  a  un  prince  à 
Pont-sur-Sarthe  !...  un  vrai  !...  un  pas  en  carton  !... 
un  qui  sera  régnant...  si  son  papa  n'est  pas 
dégringolé  avant... 

—  Et  il  s'appelle?... 

—  Le  comte  d'Axen...  quand  il  voyage... 

—  Ah  !  parfaitement  !...  et  qu'est-ce  qu'il  fait 
ici,  le  comte  d'Axen?... 

La  marquise  allait  répondre,  Chiffon  ne  lui 
en  laissa  pas  le  temps  : 

—  On  ne  sait  pas  au  juste...  on  dit  qu'il  y 
est  pour  assister  aux  manœuvres...  ou  pour  se 
perfectionner  dans  le  français...  qu'il  parle  mieux 
que  nous  tous... 

Le  vicomte  demanda,  pour  dire  quelque  chose  : 

—  Comment  est-il,  le  prince?... 

—  Il  est  charmant  !...  —  répondit  vivement 
madame  de  Bray. 

Vivement  aussi,  Chiffon  riposta  : 
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—  Ça  dépend  des  goûts  I...  il  est  haut  comme 
une  botte...  et  noir...  noir...  c'est-à-dire  que 
M.  Carnot  est  blond  en  comparaison  de  lui  !... 
seulement  on  l'appelle  Monseigneur  et  Votre 
Altesse...  alors,  tu  comprends,  c'est  délicieux  !... 

—  On  lui  parle  comme  on  doit  lui  parler...  — 
interrompit  M.  de  Bray,  qui  voyait  poindre 
l'orage  et  voulait  arrêter  la  discussion  qui  com- 
mençait. 

—  Mais  je  trouve  ça  tout  naturel...  —  dit 
Coryse  —  et  je  lui  parle  aussi  comme  ça...  quand 
je  lui  réponds...  seulement,  il  y  a  ceux  que  ça 
amuse  et  ceux  que  ça  n'amuse  pas... 

Et,  regardant  sa  mère,  elle  ajouta  : 

—  Moi...  l'humilité...  c'est  pas  mon  affaire  I... 
Des  nombreux  «  petits  côtés  t  du  caractère 

de  la  marquise,  celui  qui  entre  tous  choquait 
désagréablement  Coryse  était  son  arrogance  avec 
les  petits  et  sa  platitude  avec  les  grands.  Souvent, 
après  avoir  écrasé  un  domestique  ou  un  ouvrier 
de  la  supériorité  de  son  intelligence,  —  supé- 
riorité que  sa  fille  se  refusait  absolument  à  re- 
connaître, —  madame  de  Bray  venait  se  plaindre 
de  la  stupidité  de  ceux  qu'elle  appelait,  avec 
une  moue  de  dégoût  copiée  sur  celle  de  madame 
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Favart,  «  des  mercenaires  »  ;  Chiffon,  alors, 
amusée  et  agacée  à  la  fois,  lui  répondait  en 
riant  : 

—  Eh  !  s'il  avait  les  qualités  que  vous  lui 
voulez...  probable  qu'il  serait  ambassadeur  au 
lieu  d'être  domestique  !... 

La  petite  Coryse  trouvait  tout  simple  qu'on 
fût  respectueux  pour  les  princes  lorsque  le  hasard 
rapprochait  d'eux  ;  mais  elle  ne  comprenait  pas 
qu'on  courût  après  les  occasions  d'être  mis  en 
leur  présence.  Elle  haïssait  la  gêne,  et  n'aimait 
à  vivre  que  seule  ou  avec  ses  égaux.  Et  puis,  il 
lui  semblait  que,  les  princes  modernes  ayant 
oublié  qu'ils  sont  princes,  il  est  excessif  d'être 
obligé  de  faire  un  effort  pour  se  rappeler  à  leur 
,place  qu'ils  le  sont. 

Depuis  l'arrivée  du  comte  d'Axen  à  Pont- 
sur-Sarthe,  la  marquise  nageait  dans  la  joie, 
prodigieusement  flattée  d'avoir  reçu  la  visite 
«  de  Son  Altesse  ».  L'Altesse  était  envoyée  par 
M.  d'Aubières,  qui,  quelques  années  plus  tôt, 
avait  été  attaché  militaire  dans  le  petit  pays  où 
régnait  son  père.  Et  madame  de  Bray,  obligée 
à  Paris  de  courir  de  droite  et  de  gauche  pour 
rencontrer    quelques    princes    très    entourés,    — 
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qui  n'accordaient  qu'une  médiocre  attention  à 
son  intrigante  personne,  —  totalement  sevrée 
à  Pont-sur-Sarthe  des  formules  et  des  révérences 
de  cour  où  elle  s'imaginait  exceller,  avait  cru 
voir  s'ouvrir  le  ciel  en  décachetant  la  lettre  adres- 
sée à  son  mari,  dans  laquelle  le  colonel  annon- 
çait la  venue  du  petit  prince  héritier. 

Cette  fois,  les  plus  élégants  salons  Pontsar- 
thais  étaient  complètement  distancés  :  car  le 
comte  d'Axen  ne  connaissait  à  Pont-sur-Sarthe 
que  les  quatre  généraux,  le  maire  et  le  préfet. 
Et,  sans  pitié  pour  madame  de  Bassigny,  — 
sa  meilleure  amie  pourtant  —  qui  tournait  autour 
d'une  demande  de  présentation,  madame  de 
Bray  avait  dit  d'un  air  détaché  :  «  que  c'était 
bien  ennuyeux  de  ne  pas  pouvoir  réunir  quelques 
amis  avec  Monseigneur,  mais  qu'il  refusait  dé  faire 
aucune  connaissance.  > 

C'est  qu'elle  ne  voulait  pas  éparpiller  l'Altesse 
qui  lui  était  tombée  si  providentiellement  dans 
la  main  ! 

A  Pont-sur-Sarthe  il  y  a  beaucoup  de  femmes 
très  élégantes,  et  quelques-unes  très  jolies.  Il 
était  à  craindre  que  le  petit  prince,  une  fois  lancé, 
ne  fît  à  l'hôtel  de  Bray  de  nombreuses  infidélités. 
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Ce  fut  lui  qui  força  la  marquise  à  sortir  de  sa 
réserve. 

Un  soir,  où  il  était  venu  faire  une  visite,  il 
dit  à  M.  de  Bray  : 

l    —  Je  vous  prierai  de  me  mener...  si  cela  est 
possible...  au  bal  au  château  de  Barfieur... 

La  marquise  bondit  : 

—  Au  bal...  à  quel  bal  ?... 

—  Un  bal  qui  sera  probablement  donné  le 
dimanche  des  courses...  ce  soir,  en  dînant  au 
restaurant,  j'en  ai  entendu  parler...  ce  n'est  pas 
encore  certain,  mais... 

—  Mais  —  s'écria  impétueusement  madame 
de  Bray  —  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  bal  chez 
les  Barfieur,  ce  jour-là...  puisque  nous  en  donnons 
un,  nous  !... 

Jamais  il  n'avait  été  question  de  bal.  Le  marquis 
et  Chiffon  se  regardèrent,  abasourdis  de  cet 
aplomb,  mais  madame  de  Bray  ne  fut  pas  le 
moins  du  monde  gênée  par  leur  présence.  Elle 
continua,  s'adressant  à  son  mari  : 

—  N'est-ce  pas...  depuis  longtemps  nous  avons 
choisi  ce  jour-là...  on  ne  peut  pas  nous  le  pren- 
dre?... 

Et,  le  lendemain,  elle  envoyait  les  invitations. 
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Du  moins,  en  donnant  elle-même  le  bal  qui  devait 
disséminer  un  peu  la  petite  Altesse,  elle  aurait 
l'honneur  de  montrer  qu'elle  l'avait  connue 
«  avant  tout  le  monde  ». 

Craignant  de  voir  la  conversation  s'accentuer 
de  fâcheuse  manière,  le  marquis  voulut  une 
fois  de  plus  rompre  les  chiens. 

—  Si  Chiffon  ne  dîne  pas  à  Barfleur  samedi, 
il  faudrait  écrire...  —  dit-il,  en  s'adressant  timide- 
ment à  sa  femme. 

La  marquise  répondit  d'un  ton  tranchant  : 

—  Elle  y  dînera... 

—  Je  ne  peux  pas  y  dîner...  même  quand  je 
le  voudrais...  —  expliqua  tranquillement  la 
petite  ;  —  je  n'ai  pas  de  robe... 

—  Comment,  pas  de  robe  ?...  Et  ta  robe  pompa- 
dour?...  qu'est-ce  que  cela  signifie?... 

—  Ça  signifie  que  j'ai  eu...  il  y  a  deux  ans... 
une  robe  du  soir...  soi-disant...  en  mousseline 
de  laine  à  petits  bouquets...  celle  que  tu  appelles 
ma  «  robe  pompadour...  > 

—  Eh  bien,  alors  ?... 

—  Eh  bien,  alors...  comme  j'ai  allongé  de 
deux  têtes  depuis  deux  ans...  et  qu'elle  n'a  pas 
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allongé  comme  moi,   elle  me  vient  au  mollet... 
et  voilà  comment  je  n'ai  pas  de  robe... 

—  On  l'allongera... 

—  On  l'a  déjà  allongée  trois  fois...  il  n'y  a 
plus  mèche... 

—  Comment  n'as-tu  jamais  rien  à  te  met- 
tre?... c'est  incroyable...  tu  n'as  pas  une 
robe  !... 

—  Si...  j'en  ai  quatre... 

—  Ça  n'est  pas  assez... 

—  Mais  sapristi  !...  —  cria  Chiffon  agacée  — 
c'est  pas  avec  cinq  louis  par  mois  pour  ma  toi- 
lette... en  comptant  mes  souliers,  mes  gants, 
mes  chapeaux,  mes  amazones  et  tout...  que  je 
peux  en  avoir  un  jeu,  de  robes  !... 

M.  de  Bray  intervint  : 

—  Fais  faire  ce  que  tu  voudras...  et  tu  m'ap- 
porteras la  note. 

—  Merci,  papa  !...  j'en  ferai  faire  une  petite 
blanche  pour  le  bal  du  Prince,  alors... 

La  voix  de  la  marquise  s'éleva,  menaçante  et 
aiguë  : 

—  Je  vous  défends  de  dire  le  bal  du  Prince  !... 
Et  après  un  silence,  elle  ajouta  : 

—  Alors,  c'est  entendu,  tu  viens  à  ce  dîner  ? 
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—  Ah  !  mais  non  1...  —  protesta  Chiffon  — 
ah  !  mais  non  I... 

Madame  de  Bray  réfléchit  un  instant  : 

—  Dans  ce  cas...  tu  vas  aller  en  te  promenant 
à  cheval  à  Barfleur... 

—  Quoi  faire?... 

—  Dire  toi-même  à  madame  de  Barfleur  que 
tu  ne  peux  pas  dîner  samedi...  que  tu  dînes  chez 
ta  tante  de  Launay  ce  jour-là...  que  je  ne  le  savais 
pas  quand  j'ai  accepté... 

—  Oui...  —  répondit  Coryse,  en  riant  —  c'est 
compris  !...  je  vais  faire  un  petit  racontar,  à 
propos  duquel  tout  le  monde  se  coupera...  vous, 
la  tante  Mathilde,  l'oncle  Albert...  enfin  tout  le 
monde... 

Et,  se  levant  de  table  : 

—  Vous  me  permettez?...  faut  que  je  m'habille... 
et,  si  je  vais  à  Barfleur  et  que  je  veuille  être  revenue 
pour  le  cours...  j'ai  que  le  temps  de  me  trotter... 

—  Oui...  —  dit  majestueusement  la  marquise 
—  je  te  permets,  pour  cette  fois,  de  quitter  la 
table  avant  la  fin  du  déjeuner...  seulement  ne 
t'imagine  pas  que  c'est  un  précédent  pour  re- 
commencer à... 

—  Mais...  —  s'écria  Coryse,   bourrue  —  mais 
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ça  m'est  bien  égal  d'être  à  table  jusqu'à  la  fin, 
moi  !...  je  ne  tiens  ni  à  aller  là-bas,  ni,  si  j'y  vais, 
à  être  rentrée  pour  le  cours  !...  et  d'ailleurs  je 
peux  rester...  c'est  bien  plus  simple  !...  on  n'a 
qu'à  envoyer  le  vieux  Jean  porter  une  lettre... 
Au  fait...  —  questionna-t-elle,  l'œil  rieur  — 
pourquoi  est-ce  moi  qui  y  vais,  là-bas?...  c'est 
pas  naturel  que  ça  soit  moi  !... 
Et,  brusquement,  elle  se  rassit. 

—  Vous  irez  !...  —  ordonna  la  marquise,  qui 
s'irritait  peu  à  peu. 

—  Non...  j'aime  autant  pas  !...  vous  devez 
avoir  quelque  idée  de  derrière  la  tête  pour  m'en- 
voyer  comme  ça  en  course... 

Elle  s'arrêta  un  instant  et  acheva,  en  appuyant  : 

—  ...  chez  les  Barrleur?... 

—  Mais  non...  —  affirma  madame  de  Bray, 
qui  devint  très  rouge. 

Cette  fois  encore,  le  marquis  voulut  pacifier 
les  choses  : 

—  Voyons,  Chiffon...  va  donc!...  puisque  tu 
vois  que  ta  maman-  le  désire... 

—  Hum  !...  —  fit  Coryse,  en  envoyant  sous 
la  table  un  coup  de  pied  à  son  beau-père,  en  ma- 
nière d'avertissement. 
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Il  était  trop  tard.  La  marquise  avait  entendu, 
et  ce  mot  «  maman  &,  lorsqu'il  s'appliquait  à 
elle,  avait  le  don  de  l'exaspérer.  Furieuse,  elle 
s'adressa  à  son  mari  : 

—  En  vérité...  —  commença-t-elle  —  vous... 

—  Hum  !...  hum  !...  hum  !...  hum  !...  —  chan- 
tonna encore  Chiffon  en  arpège. 

La  marquise  se  retourna  vers  elle  : 

—  Sortez  !...  et  faites  immédiatement  ce  que 
je  vous  ai  dit  de  faire...  vous  m'avez  entendue?... 

—  Oui...  —  répondit  Coryse  en  pliant  sa  ser- 
viette avec  une  lenteur  affectée. 

Et,  en  sortant,  elle  mâchonna  entre  ses  petites 
dents  pointues,  que  la  colère  serrait  un  peu  : 

—  Oh  !...  si  seulement  M.  d'Aubières  était  pas 
si  vieux  !... 


IX 

En  arrivant  dans  la  cour  du  château  de  Barfleur 
—  un  grand  château  Louis  XV  en  briques  et 
granit  —  Coryse  aperçut  à  une  fenêtre  du  rez- 
de-chaussée  la  vicomtesse  de  Barfleur,  assise 
devant  une  grande  table,  et  très  occupée  à  couvrir 
des  pots  de  confitures.  Sa  besogne  l'absorbait 
tellement  qu'elle  n'entendit  point  passer  les 
chevaux.  Chiffon,  qui  d'abord  avait  eu  l'idée  de 
s'approcher  de  la  fenêtre  et  de  débiter  sans  entrer 
son  petit  discours,  réfléchit  que  peut-être  ça 
ne  serait  pas  suffisamment  poli,  et  descendit  de 
cheval  aux  écuries,  lorsqu'on  lui  eut  répondu  que 
madame  la  vicomtesse  était  là. 

On  la  fit  entrer  dans  le  billard,  où  elle  attendit 
pendant  un  temps  qui  lui  sembla  fort  long.  Et, 
tout  en  faisant  les  cent  pas  dans  la  grande  pièce 
nue,  sans  un  tableau,  ni  un  bibelot,  ni  une  fleur, 
elle  se  disait  rageusement  : 
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—  Ah  çà  !...  est-ce  qu'elle  va  achever  de  couvrir 
tous  ses  pots  de  confitures  avant  de  me  recevoir... 
la  mère  Barfleur?... 

Enfin,  le  domestique  qui  l'avait  introduite 
reparut  : 

—  Si  mademoiselle  d'Avesnes  veut  bien  venir  ?... 
je  cherchais  madame  la  vicomtesse  dans  le  parc... 
et  elle  était  au  salon... 

Coryse  pensa  : 

—  Non...  elle  était  à  l'office  !...  mais  probable- 
ment elle  ne  trouve  pas  chic  qu'on  le  sache  !... 

Et  elle  trottina  derrière  le  domestique,  à  tra- 
vers une  longue  enfilade  de  pièces  d'un  aspect 
désolé. 

—  Brrr  !...  —  fit-elle  en  frissonnant  presque  — 
c'est  pas  rigolo,  ici  !...  le  père  de  Ragon  et  la 
mère  Barfleur  se  trompent  s'ils  croient  que  j'é- 
pouserai «  Deux  liards  de  beurre  »  !...  car  je  crois 
qu'ils  le  croient  !...  ah  !...  non  !...  non  !...  non  !... 

Le  duc  d'Aubières,  à  son  arrivée  dans  le  pays, 
avait  demandé  à  l'oncle  Marc,  en  lui  montrant 
le  petit  Barfleur  debout  dans  l'embrasure  d'une 
porte  pendant  un  bal  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  petit  bonhomme 
gros  comme  deux  liards  de  beurre?... 
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Et,  chez  les  Bray  et  dans  quelques  autres 
maisons,  le  surnom  lui  était  resté. 

Le  domestique  fit  entrer  Corys.e  dans  un  petit 
salon  un  peu  plus  meublé  et  confortable  que  le 
reste  du  château. 

Assise  près  de  la  fenêtre,  sa  longue  taille  mince 
serrée  dans  une  robe  de  foulard  grenat  à  pastilles 
jaunes,  la  vicomtesse  semblait  lire  attentivement 
le  Gaulois.  Tout  de  suite,  la  petite  pensa  : 

—  C'est  pas  étonnant  que  j'aie  attendu  comme 
ça  !...  la  robe  des  confitures  était  grise...  elle  est 
allée  se  glisser  dans  ses  plus  beaux  habits  pour 
me  recevoir...  Mâtin  !...  on  se  met  en  frais  pour 
le  Chiffon...  depuis  que  l'oncle  Marc  a  hérité... 

—  Ma  chère  enfant...  —  fit  la  vicomtesse,  en 
se  levant  à  la  vue  de  Coryse  —  quel  bon  vent 
vous  amène?... 

Et,  sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre  : 

—  Est-elle  mignonne  dans  son  amazone  !... 

—  Mignonne  !...  —  murmura  Chiffon,  qui  pro- 
mena un  œil  étonné  sur  ses  grands  bras,  ses 
longues  mains,  et  toute  sa  personne  encore 
dégingandée  —  c'est  pas  ce  qu'on  me  dit  à  la 
maison,  toujours  !... 

Madame  de  Barfleur  ne  se  démonta  pas  : 
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—  Oui,  mignonne  I...  mignonne  et  charmante  !... 
Elle  tira  la  longue  bande  de  vieille  tapisserie  sur 

canevas  de  soie,  qui  servait  de  cordon  de  sonnette. 

—  C'est  mon  pauvre  Hugues  qui  serait  désolé 
de  manquer  une  si  jolie  petite  visite  !...  il  est 
allé  voir  ses  chevaux  dans  les  grands  herbages  du 
bord  de  l'eau...  je  vais  le  faire  avertir... 

—  C'est  inutile,  madame...  —  dit  vivement 
Chiffon  ;  —  je  suis  obligée  de  partir...  j'ai  un 
cours  à  quatre  heures... 

Le  domestique  entrait. 

—  Avertissez  monsieur  le  vicomte... 

—  Je  viens  seulement  —  expliqua  Coryse  — 
pour  vous  dire  que  ma  mère...  quand  elle  vous 
a  répondu  que  je  viendrais  avec  elle  samedi... 
a  oublié  que  je  dîne  ce  jour-là  chez  ma  tante  de 
Launay. 

—  Comment?...  —  s'écria  madame  de  Barfleur 
—  mais  c'est  impossible  !...  nous  ne  pouvons  pas 
nous  passer  de  vous  !...  vous  arrangerez  ça  avec 
votre  tante...  ou  bien,  moi,  je  l'arrangerai... 

Chiffon  ne  répondit  pas.  Elle  écoutait  en  sou- 
riant tinter  la  grosse  cloche  qu'on  agitait  éperdu- 
ment  pour  appeler  le  jeune  châtelain,  et  elle 
pensait  : 
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—  Il  lui  faut  un  quart  d'heure  au  moins  pour 
remonter  de  la  rivière...  et  dans  cinq  minutes 
je  me  serai  déniée... 

—  Je  vous  en  prie...  ma  petite  Coryse,  — 
insista  la  vicomtesse  —  dites-moi  que  vous 
trouverez  un  moyen  de  venir?...  vous  serez 
Tâme  et  la  joie  de  ce  dîner... 

—  Moi  !...  —  interrompit  l'enfant  ébahie  — 
moi?...  mais  quand  je  ne  suis  pas  à  mon  aise, 
je  ne  dis  pas  trois  mots... 

Madame  de  Barfleur  demanda  : 

—  Pourquoi  ne  seriez-vous  pas  à  votre  aise... 
ma  chère  petite?... 

—  Pardon  !...  —  s'écria  précipitamment  Chif- 
fon, qui  devint  très  rouge  —  j'ai  gaffé  !...  je  veux 
dire  que,  n'importe  comment...  partout  où  je  ne 
suis  pas  seule...  je  ne  suis  pas  à  mon  aise...  parce 
que  je  me  défie  de  moi...  et  vous  voyez  que  j'ai 
raison... 

—  Non...  vous  êtes  une  charmante  jeune  fille... 
très  simple...  très  franche... 

—  Oh  !  quant  à  ça  I... 

Et,  se  levant,  Coryse  reprit  : 

—  Je  vais  m'en  aller...  il  faut  que  je 
rentre... 
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—  Vous  attendrez  bien  encore  un  instant...  et 
d'abord,  vous  allez  goûter?... 

—  Je  vous  remercie,  madame...  je  suis  déjà 
en  retard... 

La  vicomtesse  se  leva  aussi  et,  comme  Chiffon 
étonnée  de  cette  politesse  exagérée  la  priait  de 
ne  pas  se  déranger,  elle  répondit  : 

—  Si...  je  veux  vous  voir  à  cheval...  mon  fils 
m'a  dit  que  vous  y  êtes  adorable... 

—  Vlan  !...  —  se  dit  la  petite  —  décidément, 
ça  y  est  !...  ils  sont  tous  d'accord  !... 

Au  moment  où  le  vieux  Jean  amenait  au  perron 
les  chevaux,  le  vicomte  de  Barfleur  entrait  en 
courant  dans  la  cour.  Il  prit  la  main  que  lui  ten- 
dait Chiffon  et,  s'inclinant  respectueusement,  y 
appuya  ses  lèvres.  Peu  habituée  à  cette  manière 
de  faire,  elle  manqua  éclater  de  rire.  Puis,  com- 
parant les  façons  d'être  de  la  mère  et  du  fils  à 
à  ce  qu'elles  étaient  quinze  jours  plus  tôt,  un 
grand  écœurement  la  prit,  et  elle  faillit  penser 
tout  haut  :  «  C'est  des  vilains  types  !...  & 

Lorsque  Coryse  s'approcha  de  Joséphine,  la 
grande  jument  de  pur  sang  qu'elle  montait  tou- 
jours, le  vicomte  se  précipita,  nouant  ensemble 
ses  deux  mains,  et  les  tendit  à  Chiffon  pour  qu'elle 
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y  posât  son  pied.  Elle  toisa  le  frêle  jeune  homme, 
qui  courbait  son  misérable  petit  dos  et  son  cou 
mince,  surmonté  d'une  tête  énorme,  et,  con- 
sidérant les  bras  frêles,  qui  laissaient  vides  et 
plissotées  les  manches  grises  à  grands  carreaux 
de  son  costume  trop  anglais,  elle  se  dit  : 

—  Sûr  !...  il  va  me  lâcher  en  route  !... 

Et,  gentiment,  de  l'air  le  plus  gracieux  qu'elle 
put  prendre  pour  faire  passer  son  refus,  elle 
répondit,  indiquant  le  vieux  Jean  qui  tenait  les 
deux  chevaux  : 

—  Non...  si  vous  vouliez  plutôt  faire  tenir 
un  instant  l'autre  cheval?...  je  suis  très  mala- 
droite... je  ne  sais  monter  qu'avec  Jean...  avec 
vous,  je  tomberais... 

Et,  comme  il  insistait  : 

—  Je  vous  en  prie  !...  vous  n'imaginez  pas  ce 
que  je  suis  lourde...  un  plomb  !... 

Elle  posa  le  bout  de  sa  botte  dans  la  main 

du  vieux  Jean,   et  s'envola,   paraissant   monter 

à  un  mètre  au-dessus  de  la  selle.  Puis,  saluant 

a  mère  et  le  fils,  elle  s'éloigna,  son  corps  souple 

ondulant  au  grand  pas  de  Joséphine. 

Dès  qu'elle  fut  sortie  du  parc,  Chiffon  tourna 
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dans  la  forêt.  Elle  avait  hâte  de  galoper  dans 
les  belles  allées  vertes  et  de  secouer  la  colère  qui 
lui  montait  à  la  tête  et  au  cœur. 

On  ne  la  laisserait  donc  pas  tranquille  un 
instant  ?...  comment  !..,  il  n'y  avait  pas  quinze 
jours  qu'on  la  tourmentait  pour  épouser  M.  d'Au- 
bières  ;  à  présent,  on  allait  vouloir  lui  faire  épouser 
le  petit  Barfleur?...  Et  non  seulement  cette  idée 
la  tourmentait  à  cause  de  la  nouvelle  lutte  à 
soutenir,  mais  encore  elle  la  blessait  dans  son 
amour-propre. 

De  la  demande  de  M.  d'Aubières,  qu'elle  ne 
trouvait  pourtant  pas  beau,  elle  avait  été  recon- 
naissante et  flattée  ;  de  celle  de  M.  de  Barfleur, 
elle  serait  très  humiliée. 

D'abord,  elle  savait  bien  que,  quand  elle  était 
sans  fortune,  Deux  liards  de  beurre  ne  lui  avait 
jamais  accordé  d'autre  attention  que  celle  qu'un 
jeune  homme  bien  élevé  doit  à  une  jeune  fille 
qu'il  rencontre  dans  le  salon  de  ses  parents. 
Ensuite  elle  trouvait  hideux  ce  garçon  mal 
venu,  avec  ses  énormes  moustaches  et  ses 
jambes  fluettes,  démesurément  arquées  par  l'abus 
du  cheval.  Pour  elle,  le  duc  d'Aubières  était 
«  le  grand  d'Aubières  »,  tandis  que  le  vicomte 
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de  Barfleur  était  «  le  petit  Barfleur  ».  Et  tout 
était  là  ! 

Saine  et  solide,  Chiffon  avait  l'instinctive  hor- 
reur des  chétifs  et  des  malsains. 

Et,  en  suivant  la  grande  piste  gazonnée  qui 
la  conduisait  à  la  route  de  Pont-sur-Sarthe,  elle 
pensait  : 

—  Il  me  dégoûte  tout  à  fait,  celui-là  !...  et, 
s'il  lui  prenait  jamais  l'idée  de  m'embrasser 
comme  a  fait  M.  d'Aubières,  je  le  giflerais  des 
deux  mains...  je  ne,  pourrais  pas  m'en  empê- 
cher... C'est  égal  !...  ça  va  être  joliment  en- 
nuyeux, cette  histoire-là  !...  si  je  refuse  encore, 
ma  mère  va  me  tomber  dessus...  pour  bien  faire, 
faudrait  que  le  refus  vînt  des  Barfleur...  Oh  ! 
cet  animal  de  père  de  Ragon  !...  c'est  pourtant 
lui  qui  a  manigancé  tout  ça  !...  j'avais  raison 
d'avoir  peur  des  Jésuites  !... 

Elle  s'arrêta  devant  la  route  blanche  de  soleil. 

—  Ça  va  être  atroce  de  descendre  comme  ça 
jusqu'à  Pont-sur-Sarthe  !...  je  vais  essayer  de 
prendre  le  sentier  derrière  les  hauts  fourneaux... 
il  n'y  a  justement  pas  trop  de  boucan  à  cette 
heure-ci...  j'espère  que  Joséphine  consentira  à 
passer... 
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Elle  fit  entrer  la  jument  —  qui  déjà  piquait 
les  oreilles,  écoutant  le  bruit  sourd  qui  arrivait 
d'en  bas  —  dans  un  petit  sentier  qui  descendait 
presque  à  pic  entre  la  forêt  et  les  forges.  A  un 
tournant  du  sentier,  elle  aperçut  à  une  centaine 
de  mètres  au-dessous  d'elle  un  cavalier  arrêté, 
parlant  à  des  ouvriers  assis  à  terre  en  bordure 
du  bois. 

—  Ah  !...  —  dit-elle,  se  tournant  vers  le  vieux 
Jean  —  ça  y  est  !...  j'ai  raté  le  cours...  voilà  les 
ouvriers  qui  goûtent...  il  est  quatre  heures  !... 

Et,  clignant  des  yeux  : 

—  Tiens  !...  on  dirait  que  c'est  le  comte 
d'Axen  ?... 

—  Oui,  mam'selle  Coryse...  c'est  pour  sûr 
lui!... 

Le  sentier  descendait  en  lacet,  et  Chiffon  perdit 
de  vue  le  groupe.  Mais  bientôt,  en  se  rapprochant, 
elle  entendit  nettement  les  voix  qui  montaient 
jusqu'à  elle  : 

—  Oui...  —  disait  le  prince,  dont  elle  recon- 
naissait l'accent  musical  —  oui,  elle  est  tout 
à  fait  bien,  cette  profession  de  foi...  et  si  j'étais 
électeur  dans  ce  pays...  je  n'hésiterais  pas  à 
donner  ma  voix  à  celui  qui  l'a  écrite... 
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Chiffon  venait  de  tourner  le  coude  du  chemin. 

—  Ah  !...  —  cria-t-eUe  —  c'est  vous,  monsei... 

Elle  s'arrêta,  devinant  vaguement  qu'il  pré- 
férait ne  pas  être  nommé  ainsi,  et  il  la  remercia 
d'un  signe  en  répondant  : 

—  Mon  Dieu,  oui,  mademoiselle...  c'est  moi\... 

—  T'nez,  monsieur...  —  dit  en  riant  un  des 
ouvriers  —  v'ià  un'  petite  demoiselle  qu'est 
d'vot'  avis,  allez  !... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  ?...  —  demanda  Coryse. 

—  C'est  c'monsieur  qui  dit  comme  vous,  qu'à 
not'  place  y  voterait  pour  M.  d'Bray... 

—  Parbleu  !...  —  fit  Chiffon  avec  conviction 
—  à  moins  que  vous  ne  vouliez  faire  renommer 
M.  de  Bernay?... 

—  Ah  !  non...  c'ui-là,  n'en  faut  plus  !... 

—  Eh  bien,  alors?...  puisque  vous  savez  que 
Charlié  ne  peut  pas  passer?... 

—  Oui...  c'est  vrai  !...  mais  moi,  ça  m'gêne 
qu'y  soye  vicomte,  M.  d'Bray... 

—  Lui  aussi,  ça  le  gêne...  —  dit  Chiffon  — 
mais  c'est  pas  sa  faute  !... 

—  Pourquoi  signe-t-y  son  affiche  «  Vicomte  & 
de  Bray?... 

—  Dame  I...    puisque   c'est    son    nom  I...    vous 
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aimeriez   mieux   qu'il   triche,    vous?...    qu'il   se 
présente  pour  autre  chose  que  ce  qu'il  est?... 

Et,  regardant  tout  à  coup  à  terre  les  nom- 
breuses bouteilles,  les  saucissons  et  les  fromages 
couchés  sur  l'herbe,  Chiffon  demanda  : 

—  Sapristi  !...  ben,  vous  en  faites  un  goûter  !... 
Un  ouvrier,  noir    et    velu,   se    leva,   et  mon- 
trant le  comte  d'Axen  : 

—  C'est  c'monsieur  qui  régale...  sans  ça  !... 
Et  il  ajouta  : 

—  Rapport  qu'on  y  a  t'nu  son  ch'val  pendant 
qu'y  visitait  les  forges... 

Le  vieux  Jean,  rouge  et  suant,  regardait  les 
bouteilles  d'un  œil  attendri.  Coryse  s'en  aperçut 
et,  le  montrant  à  l'un  des  hommes  : 

—  Si  vous  vouliez  être  bien  gentil...  vous 
lui  donneriez  un  verre  de  quelque  chose...  parce 
qu'il  a  bien  chaud  !... 

L'ouvrier  s'élança  sur  une  bouteille  et,  s'ex- 
cusant  : 

—  Si  on  nTa  point  fait...  c'est  qu'on  n'osait 
pas...  vu  qu'les  larbins  ordinairement...  quand 
y  a  les  maîtres... 

—  C'est  pas  mon  larbin...  — répondit  Chiffon  en 
riant  —  c'est  ma  nourrice...  viens  boire,  nourrice  I... 
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Le  vieux  Jean  s'avança  : 

—  C'est  pas  de  refus...  —  dit-il  d'un  air  ravi 
—  car  c'qu'y  fait  soif...  que  vous  aussi,  mam'selle 
Coryse,  vous  d'vez  avoir  soif?... 

—  Si  vous  vouliez  boire  un  verre...  faudrait 
pas  vous  gêner,  toujours?...  —  proposa  l'ou- 
vrier qui  tenait  la  bouteille. 

—  Je  veux  bien...  —  dit  Chiffon,  tendant  la 
main. 

—  ...  Tendez  un'minute...  paç'  que...  pour  vous, 
faut  que  j 'rince  l' verre,.. 

Il  courut  à  une  fontaine  placée  à  l'entrée  des 
bâtiments  et  revint  en  demandant  : 

—  C'est-y  d'ia  bière  ou  du  vin,  qu'vous  vou- 
lez?... 

—  Du  vin... 

Elle  avança  son  verre  en  disant  d'une  voix 
claire  : 

—  A  votre  santé  !... 

Les  ouvriers  se  levèrent  : 

—  C'est  plutôt  à  la  santé  d'monsieur  qui 
régale  qu'on  d'vrait  boire...  —  remarqua  un 
des  hommes,  en  désignant  le  comte  d'Axen. 

—  Et  moi...  —  répondit  le  prince  —  je  propose 
de  boire  à  la  santé  du  candidat  !... 
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—  C'est  ça  !...  —  cria  étourdiment  Coryse  — 
à  la  santé  de  l'oncle  Marc  !... 

Un  des  ouvriers  demanda  : 

—  Alors...  comme  ça...  vous  êtes  la  nièce  à 
M.  d'Bray?... 

—  Oui  !...  —  fit  Chiffon,  en  regardant  le  prince, 
qui  riait  de  sa  distraction. 

L'ouvrier  reprit  : 

—  Oh  !...  nous  vous  connaissions  bien  !...  mais 
nous  n'savions  point  vot'  nom  !...  c'est  surtout 
les  gosses,  là-bas,  à  la  cité, -qui  vous  connaissent... 

Et,  se  tournant  vers  le  comte  d'Axen,  il  con- 
tinua : 

—  Vu  qu'mad'moiselle  a  toujours  des  pièces 
pour  eux  dans  ses  poches,  quand  elle  passe  à 
cheval...  même  qu'à  Noël  elle  leur  a  apporté 
une  pleine  caisse  de  joujoux  qu'ça  remplissait 
la  voiture...  qu'ils  en  ont  eu  plus  qu'ils  en  pou- 
vaient casser... 

Son  petit  œil  dur  s'adoucit  un  peu,  et  il  con- 
clut : 

—  Si  tous  les  riches  étaient  comme  mad'moi- 
selle  et  monsieur...  ça  irait  mieux  que  ça  n'va  !... 
mais  y  en  a  qui  veulent  pas  s'douter  qu'y  a 
d'ia  misère...  et  des  comme  ça,  j'en  connais  I... 
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—  Mot  aussi  I...  —  fit  involontairement  Chiffon, 
qui  pensait  à  sa  mère. 

Puis,  aussitôt,  elle  demanda,  s'adressant  au 
comte  d'Axen  : 

—  Est-ce  que  vous  redescendez  sur  Pont-sur- 
Sarthe,  monsei...  monsieur?... 

—  Oui...  voulez-vous  me  permettre  de  faire 
un  instant  route  avec  vous?... 

—  Mais  oui... 

Et,  tout  de  suite,  elle  proposa  : 

—  Seulement...  il  vaut  mieux  reprendre  le 
sentier  dans  la  forêt...  celui-ci  est  trop  plein 
de  pierres  roulantes... 

Quand  ils  eurent  disparu  sous  bois,  Coryse 
entendit  la  voix  de  l'ouvrier  qui  expliquait  : 

—  J'ai  idée  qu'ces  deux  p'tits-là,  c'est  des 
promis  !... 

Elle  se  tourna  en  riant  vers  le  prince  : 

—  C'est  de  nous  qu'ils  parlent,  monseigneur  !... 
Il  s'inclina  courtoisement  : 

—  Je  regrette  qu'ils  se  trompent... 

—  Vous  regrettez  ?...  c'est  beau,  la  politesse  !... 
voyez- vous  la  tête  que  j'aurais  en  reine  ?....  non, 
mais  la  voyez- vous?...  Ah  !  Seigneur  !...  qu'est-ce 
que  vous  feriez  de  moi  ?... 
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Et,  après  un  instant,  elle  ajouta  : 

—  Et  qu'est-ce  que  je  ferais  de  vous?... 
Il  se  mit  à  rire  : 

—  Quel  âge  avez- vous,  mademoiselle  Coryse?... 

—  J'ai  eu  seize  ans  au  mois  de  mai...  et  vous, 
monseigneur?... 

—  Moi,  j'aurai  vingt-quatre  ans  dans  huit 
jours... 

Et,  pris  d'un  scrupule,  il  demanda  : 

—  Dites-moi?...  la  marquise  permet  que  vous 
vous  promeniez  avec  un  jeune  homme?... 

—  Ah  !  mais  non  !... 

—  Eh  bien,  mais...  alors... 

—  Vous  !,..  oh  !  mais  vous,  vous  êtes  un  sou- 
verain... c'est  pas  un  jeune  homme,  un  souve- 
rain !...  ça  ne  compte  pas  !... 

Elle  rougit,  et  reprit  en  bafouillant  : 

—  C'est-à-dire...  je  veux  dire  que  ça  compte 
trop...  pour  compter... 

Et,  voulant  changer  la  conversation,  elle  ques- 
tionna : 

—  Dites  donc,  monseigneur?...  vous  n'avez 
pas  peur  de  vous  faire  cueillir  et  reconduire  à 
la  frontière...  en  faisant  comme  ça.,,  vous...  un 
étranger...  de  la  politique  d'opposition?... 
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—  Oh  !...  elle  est  bien  anodine,  ma  politique 
d'opposition  !...  qui  consiste  à  dire  à  des  ou- 
vriers que,  si  j'étais  eux,  je  voterais  pour  votre 
oncle... 

—  C'est  égal  !...  à  votre  place,  je  me  méfie- 
rais !...  tenez,  je  voudrais  que  M.  d'Aubières 
fût  revenu...  il  vous  dirait  ce  que  vous  devez 
faire  ou  ne  pas  faire...  parce  que  vous  m'avez 
l'air  un  peu  jeune,  dans  tout  ça  !... 

—  Vous  vous  intéressez  donc  à  moi?...  — 
demanda  le  prince,  qui  riait  de  tout  son  cœur. 

—  Je  m'y  intéresse...  sans  m'y  intéresser... 

—  C'est  déjà  quelque  chose  !...  Eh  bien,  voyez 
comme  on  peut  se  tromper?...  j'aurais  juré,  — 
moi  qui  ai  pourtant  ce  que  vous  appelez  en  fran- 
çais «  du  flair  9,  —  que,  non  seulement  vous  ne 
vous  intéressiez  pas  à  moi,  mais  encore  que  je 
vous  étais  antipathique?... 

—  Et  c'était  vrai  !...  —  s'écria  franchement 
Coryse  —  oui  !...  jusqu'à  tout  à  l'heure...  et 
puis,  tout  à  l'heure,  vous  m'avez  tout  d'un  coup 
fait  l'effet  d'un  brave  garçon... 

—  Alors,  nous  sommes  amis  ?... 

—  Oui... 

Et,  se  reprenant  : 
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—  Oui,  monseigneur  !...  je  vous  demande  par- 
don... je  vous  parle  très  mal... 

—  Mais  non  !... 

—  Mais  si  !...  je  ne  dis  pas  assez  souvent  mon- 
seigneur... et  je  ne  dis  jamais  Votre  Altesse... 

—  Ne  vous  préoccupez  pas  de  ça  !...  et  puis- 
que présent  nous  sommes  amis,  voulez-vous  me 
dire  pourquoi  nous  ne  l'étions  pas?...  c'est-à-dire 
«  vous  »,  car  moi,  je  n'avais  pas  la  même  répulsion, 
je  vous  assure... 

—  Oui...  je  vais  vous  le  dire...  c'est  que,  d'ins- 
tinct, je  n'aime  pas  beaucoup  les  étrangers...  et 
que  je  déteste  les  protestants...  alors,  comme 
vous  êtes  les  deux,  vous  comprenez... 

—  Je  comprends...  et  qu'est-ce  que  vous  leur 
reprochez,  aux  étrangers  ?... 

—  Oh  !...  je  ne  leur  reproche  absolument  que 
de  n'être  pas  Français.  „ 

—  Et  aux  protestants  ?... 

—  Un  tas  de  choses  !...  je  les  trouve  intri- 
gants, faux,  hypocrites...  et  rats,  donc  L.  na- 
turellement, je  reconnais  des  exceptions... 

—  Naturellement  <,  moi,  d'abord?... 
Elle  se  mit  à  rire. 

—  Pas    seulement    vous  !...    d'autres    encore... 
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mais  je  parle  de  la  masse  des  protestants...  et 
des  protestants  de  France,  bien  entendu...  puis- 
que ce  sont  les  seuls  que  je  connaisse... 

—  Moi...  en  voyant  l'espèce  de  répulsion  que 
je  vous  inspirais...  je  m'étais  imaginé  que  vous 
me  preniez  pour  un  espion?... 

—  Oh  !...  monseigneur  !...  oh  !...  non  !...  ça, 
pas  1...  d'abord,  je  vous  dirai...  j'y  crois  pas  tant 
que  ça,  moi,  aux  espions...  parce  qu'on  en  voit 
souvent  où  il  n'y  en  a  pas...  c'est  un  peu  comme 
les  chiens  enragés  que  les  sergents  de  ville  tuent 
pour  avoir  une  récompense...  et  qui  ne  sont  pas 
plus  enragés  que  moi,  les  pauv's  bêtes  !... 

Et,  revenant  à  ce  qui  l'intéressait,  Chiffon 
déclara  : 

—  C'est  égal...  c'est  rudement  gentil  à  vous... 
de  travailler  à  l'élection  de  l'oncle  Marc,  tou- 
jours !... 

—  Ne  m'ayez  de  cela  aucune  reconnaissance... 
car  je  vous  avoue  que  la  conversation  que  vous 
avez  entendue  a  été  l'effet  d'un  pur  hasard... 
ces  hommes  avaient  gardé  mon  cheval  pendant 
que  je  visitais  les  forges...  je  ne  savais  pas  au 
juste  lequel  l'avait  tenu...  et  puis,  je  craignais, 
en  donnant  une  seule  grosse  pièce,  d'amener  des 
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batteries...  alors,  je  suis  allé  à  l'auberge  qui  est 
sur  la  grand'route  et  je  leur  ai  fait  apporter  à 
goûter...  ils  m'ont  offert  à* boire...  et,  en  buvant 
avec  eux,  j'ai  causé  des  candidats  dont  les  affiches 
étaient  placardées  sur  les  bâtiments  des  forges... 
vous  voyez  que  ma  propagande  s'est  bornée  à 
peu  de  chose?... 

—  Ça  sert  tout  de  même  !...  vous  verrez  comme 
il  est  gentil,  l'oncle  Marc  i...  je  suis  sûre  que... 
maintenant  qu'il  est  revenu...  vous  allez  trouver 
la  maison  bien  moins  embêtante? 

—  Mais...  —  voulut  protester  le  prince  — 
jamais  je  n'ai... 

Chiffon  rinterrompit. 

—  Allons  donc  !...  c'est  pas  à  moi  que  vous 
ferez  croire  que  vous  ne  vous  y  embêtiez  pas  !... 
et,  comme  ça,  monseigneur,  ça  ne  vous  choque 
pas,  la  proclamation  socialiste  de  l'oncle  Marc... 
puisqu'elle  l'est,  il  paraît,  socialiste?... 

—  Mais,  moi  aussi,  je  le  suis  !... 

—  Oh  !...  —  fit  la  petite,  saisie  —  ben,  ne 
racontez  pas  trop  ça  à  Pont-sur-Sarthe...  ça  ne 
ferait  pas  bon  effet  !...  Ah  !  vous  êtes  socialiste, 
monseigneur  !...  et,  ça  ne  vous  gênera  pas  un 
peu  pour  régner,  dites?... 
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—  J'espère  que  non  !...  mais  si  ça  me  gêne  je 
passerai  la  main...  c'est  bien  ainsi  que  l'on  dit, 
n'est-ce  pas?... 

—  Oui,  monseigneur... 

—  Ça  me  sera  facile  !...  j'ai  six  frères  !...  Et 
vous,  mademoiselle  Coryse...  vous  veniez  de  faire 
une  tournée  électorale,  quand  j'ai  eu  le  plaisir 
de  vous  rencontrer?... 

—  Non  !...  je  venais  de  faire  une  commission 
chez  les  Barfleur  !... 

—  Ah  !...  M.  de  Barfleur,  c'est,  n'est-ce  pas, 
un  petit  monsieur  très  mince?... 

—  Oh  !  pour  mince,  il  l'est  !... 

—  Qui  a  le  genre  très  anglais?... 

—  Le  genre  anglais  de  Pont  -  sur  -  Sarthe... 
oui... 

—  Et  il  a  un  beau  château,  ce  monsieur?... 

—  Assez  beau...  mais  c'est  à  sa  mère,  le  châ- 
teau... 

—  Est-ce  que  sa  mère  est  agréable  ?... 

—  Ah  !  mais  non  I...  c'est  une  grande  femme 
à  la  pose...  et  maigre  !...  et  majestueuse  !...  avec 
un  faux  air  triste...  l'air  qu'il  vient  de  lui  arriver 
des  malheurs...  moi,  j'ai  toujours  envie,  quand 
je  lui  parle,  de  l'appeler  «  Infortunée  princesse  »... 
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et  lui,  le  petit,  on  l'appelle  dans  le  pays  «  Deux 
liards  de  beurre  »... 

Comme  le  comte  d'Axen  riait,  Chiffon  expliqua  : 

—  Je  ne  suis  pas  méchante  m  moqueuse,  vous 
savez?...  non...  mais  je  ne  peux  pas  les  sentir, 
les  Barfleur  !... 

—  Il  n'y  a  que  la  mère  et  le  fils?... 

—  Ah  !  Dieu  1...  c'est  bien  assez  comme  ça  I... 

—  Je  les  rencontrerai  probablement  au  bal 
que  donnera  madame  votre  mère  le  jour  des 
courses?... 

—  Sûr,  vous  les  rencontrerez...  mais  qu'est-ce 
que  ça  peut  bien  vous  faire?... 

—  Je  suis  curieux  de  voir...  après  la  société 
de  Paris,  que  je  connais  un  peu...  la  société  de 
province... 

—  Ben,  ça  vous  fera  une  belle  jambe  !...  si 
vous  saviez  ce  que  c'est  mesquin...  et  potinier... 
et  rasant  !...  je  sais  bien  que,  comme  vous  êtes 
au-dessus  de  tout  ça... 

—  Mais  je  ne  suis  au-dessus  de  rien... 

—  En  dehors,  si  vous  voulez?...  et,  tenez, 
monseigneur...  je  crois  qu'il  vaut  peut-être  mieux 
tout  de  même  ne  pas  dire  que  nous  nous  sommes 
promenés  tous  les  deux  tout  seuls?... 
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—  Ah!  vous  craignez  les  potins?... 

—  Oh  !  pas  du  tout  !...  mais  j'ai  peur  que 
ma  mère  m'enlève  si  elle  apprend  ça  !... 

—  Alors,  qu'est-ce  que  je  dois  faire?... 

—  Ne  pas  le  dire...  moi,  je  ne  le  dirai  que  si 
on  me  le  demande...  et,  comme  on  ne  me  le 
demandera  pas... 

—  En  effet,  il  est  peu  probable  qu'on  devine 
notre  rencontre... 

—  Si  par  hasard  on  la  devinait...  nous  dirions 
que  oui. 

—  Nous  dirions  que  oui. 

—  C'est  entendu  !...  et  maintenant,  il  faut 
nous  quitter  avant  de  sortir  de  la  forêt  !...  je 
vous  demande  encore  pardon  pour  toutes  mes 
incorrections,  monseigneur  !... 

Et  elle  ajouta  en  riant  : 

—  Et  je  salue  profondément  Votre  Altesse... 
D'un    large   mouvement,    le   petit    prince   ôta 

son  chapeau,  et  répondit  en  riant  aussi  : 

—  Je  vous  salue  profondément,  mademoiselle 
Chiffon  !... 


Pendant  huit  jours,  Chiffon  ne  fit  pas  un  pas 
sans  rencontrer  le  petit  Barfleur.  Plusieurs  fois, 
aussi,  il  vint  chez  les  Bray  sous  prétexte  de  com- 
missions données  par  sa  mère  ;  et,  un  soir,  en 
entrant  dans  le  salon  au  moment  du  dîner,  Coryse 
le  trouva  installé  entre  M.  et  madame  de  Bray. 
Elle  avait  vu,  vers  six  heures,  arriver  le  vicomte 
dans  sa  petite  charrette,  mais  elle  le  croyait  parti 
depuis  longtemps  et  elle  s'arrêta  interdite. 

—  M.  de  Barfleur  a  bien  voulu  rester  à  dîner 
avec  nous...  —  dit  la  marquise,  qui  semblait  d'une 
humeur  charmante  ;  —  nous  le  reconduirons  ce 
soir  en  nous  promenant... 

Tant  que  duraient  les  chaleurs,  M.  et  madame 
de  Bray  sortaient  habituellement  en  voiture  après 
le  dîner,  emmenant  Chiffon,  à  qui  ces  promenades 
étaient  odieuses.  Assise  dans  le  landau  en  face 
de  ses  parents,  elle  n'osait  ni  bouger  ni  rire,  et 
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elle  restait  immobile  et  ennuyée,  telle  qu'elle 
était  toujours  en  présence  de  la  marquise,  dans 
l'attente  de  la  scène  qu'elle  redoutait. 

Lorsque  Marc  de  Bray  entra  à  son  tour,  sa 
figure  exprima,  à  la  vue  du  petit  Barfleur,  un  si 
grand  étonnement,  que  Coryse  se  mit  à  rire.  Et, 
tandis  que  sa  mère  passait  au  bras  du  vicomte 
dans  la  salle  à  manger,  elle  dit  à  l'oncle  Marc, 
qui  semblait  vraiment  agacé  et  mécontent  : 

—  Tu  ne  t'attendais  pas  à  celle-là,  hein?... 

Il  répondit,  sans  paraître  remarquer  les  re- 
gards anxieux  de  son  frère  : 

—  Alors,  il  est  de  la  maison,  à  présent,  Deux 
liards  de  beurre?.,, 

—  Pas  encore  !...  —  fit  en  riant  Chiffon  —  mais 
il  y  tâche  !... 

L'oncle  Marc  s'arrêta  court  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux  dire?...  —  demanda- 
t-il  brusquement. 

M.  de  Bray  supplia  à  demi-voix,  les  poussant 
devant  lui  : 

—  Entrez  donc,  mes  enfants...  entrez  donc  !... 

—  Ah  çà  !  —  fit  la  marquise,  d'un  ton  aigre, 
en  indiquant  le  petit  Barfleur  qui  restait  debout 
à  côté  de  sa  chaise  —  qu'est-ce  qui  vous  empêche 
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d'arriver?...  M.  de  Barfleur  est  là,  qui  attend 
pour  s'asseoir... 

Dès  le  commencement  du  dîner,  le  vicomte, 
placé  en  face  de  Coryse,  se  mit  à  la  regarder 
d'un  œil  extasié,  avec  une  insistance  de  mau- 
vais goût.  La  petite,  tout  à  fait  myope,  ne  s'en 
douta  même  pas,  mais  Marc  de  Bray  remarqua 
cette  affectation  et  en  parut  irrité.  Son  irritation 
devint  même  si  visible  que  Chiffon,  qui,  de  près, 
y  voyait  très  bien,  demanda  tout  à  coup  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  ce  soir,  l'oncle?... 
tu  as  l'air  si  grinchu?... 

Vexé,  il  répondit  : 

—  Rien...  c'est-à-dire,  si...  j'ai  la  migraine... 
Mais,   malgré  cette  prétendue  migraine,  il  se 

mit  à  bavarder  avec  sa  nièce,  sans  plus  la  laisser 
un  instant  tourner  la  tête  d'un  autre  côté  que  le 
sien. 

Mécontente  de  cette  attitude,  qu'elle  jugeait 
malséante  envers  son  protégé,  la  marquise  chercha 
plusieurs  fois  à  ramener  Chiffon  à  la  conversation 
générale,  mais  toujours  elle  se  dérobait.  Alors, 
ne  pouvant  rien  obtenir  par  l'adresse,  madame 
de  Bray  se  décida  à  briser  les  vitres  : 

—  Coryse  1...    tu    as    une    tenue    absolument 
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déplacée  !...  vous  faites  un  bruit...  on  ne  s'entend 
pas  !... 

La  petite  se  tut,  sans  même  achever  la  phrase 
commencée,  et  ne  desserra  plus  les  dents. 

La  marquise  reprit  : 

—  Mais  je  ne  t'empêche  pas  de  parler...  de 
répondre  à  M.  de  Barfleur  qui  dit  que... 

Chiffon  répliqua  d'un  ton  doux  et  poli  : 

—  M.  de  Barfleur  ne  parle  que  de  la  chasse 
et  des  courses...  et  ça,  c'est  des  choses  que  je 
déteste  et  auxquelles  je  ne  comprends  rien  de 
rien... 

—  Et  de  quoi  voulez-vous  parler,  mademoi- 
selle?... —  demanda  le  petit  Barfleur  avec  em- 
pressement. 

Elle  répondit,  du  même  ton  modeste  et  sou- 
mis : 

—  De  rien,  monsieur...  je  reste  très  bien  sans 
parler  du  tout... 

—  On  ne  l'aurait  pas  dit  tout  à  l'heure  !... 
—  remarqua  madame  de  Bray,  d'une  voix  aiguë. 

Coryse  répondit  : 

—  C'est  vrai...  j'ai  été  bruyante...  je  te  demande 
pardon... 

Et,    baissant    le    nez,    regardant    obstinément 
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le   fond   de   son   assiette,    elle   resta   silencieuse 
jusqu'à  la  fin  du  dîner. 

Lorsque,  dans  le  billard,  elle  eut  servi  le  café, 
Chiffon  alla  s'asseoir  sur  le  perron,  dans  un  grand 
fauteuil  de  bambou,  et  se  balança  en  regardant 
les  étoiles,  qui  apparaissaient  toutes  pâles  dans 
le  ciel  encore  clair.  Elle  fut  tirée  de  sa  torpeur  par 
sa  mère,  qui  revenait  avec  son  chapeau  : 

—  Comment...  tu  n'es  pas  prête?...  mais  la 
voiture  est  avancée  !...  tu  es  d'une  insouciance... 
d'une  incurie... 

—  Bah  !...  —  répondit  la  petite  qui  ne  bougea 
pas  —  partez  toujours  !...  je  serai  prête  quand 
on  reviendra  chercher  ce  qu'on  aura  oublié... 

L'oncle  Marc  éclata  franchement  de  rire,  et 
M.  de  Bray  détourna  la  tête  pour  cacher  le  sourire 
qui  lui  tirait  les  lèvres  malgré  lui.  La  marquise, 
devenue  violette,  demanda  menaçante  à  Chiffon  : 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?... 
Elle  répéta,  sans  s'émouvoir  : 

—  Je  dis  que,  tous  les  soirs,  on  revient  à  la 
maison  chercher  la  chose  qu'on  oublie... 

Elle  ajouta  à  demi- voix  : 

—  Et  ce  soir  on  reviendra  plutôt  deux  fois 
qu'une... 
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Elle  faisait  ainsi  allusion  à  une  des  petitesses 
d'esprit  de  sa  mère.  Petitesses  que  la  marquise 
ne  croyait  devinées  par  personne,  tant  elle  avait 
la  conviction  de  rouler  tous  ceux  qui  se  mesu- 
raient à  elle. 

Adorant  le  gros  luxe,  le  tapage,  enfin  tout 
ce  qui,  à  son  avis,  doit  éblouir  et  fasciner  «  le 
public  »,  madame  de  Bray  avait,  en  tourmentant 
terriblement  son  mari,  obtenu  qu'il  changeât  pour 
lui  plaire  ses  voitures  et  ses  livrées,  très  jolies 
et  très  simples  tant  qu'elles  avaient  été  choisies 
par  lui.  Le  landau,  —  à  caisse  bleu  barbeau  bala- 
frée d'énormes  armoiries  en  bosse,  et  à  train 
rouge,  —  était  grotesque  comme  voiture  de 
service,  mais  la  marquise  ne  se  sentait  heureuse 
que  lorsqu'elle  traversait  de  bout  en  bout  Pont- 
sur-Sarthe  dans  cet  équipage  voyant.  C'était 
pour  cela  qu'elle  obligeait  Coryse  à  assister  aux 
promenades  qui  l'ennuyaient  si  fort.  Lorsque 
la  petite  ne  venait  pas,  on  prenait  la  Victoria  ; 
et  la  Victoria  était  de  plus  modeste  allure.  Quand 
madame  de  Bray,  assise  dans  une  pose  affectée 
au  fond  du  landau  criard,  aux  harnais  scintillants 
de  plaques,  de  chaînettes,  d'anneaux  et  d'ar- 
moiries,  pouvait   dénier    devant    les    restaurants 
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de  la  place  du  Palais  à  l'heure  du  «  vermouth  I 
ou  du  «  café  »,  sa  joie  était  à  son  comble.  A  six 
heures  et  à  huit  heures,  les  tables  qui  couvraient 
le  trottoir,  envahissant  presque  la  chaussée,  re- 
gorgeaient de  monde.  Les  officiers  et  les  élégants 
de  Pont-sur-Sarthe  se  donnaient  rendez-vous 
«  chez  Gilbert  »,  le  restaurant  chic,  ou  au  café 
Pérault.  Et,  au  heu  de  laisser  prendre  au  cocher 
une  belle  rue  macadamisée,  un  peu  déserte,  qui 
conduisait  directement  hors  de  la  ville,  madame 
de  Bray  donnait  Tordre  de  passer  par  la  place, 
pavée  d'horribles  petites  pierres  ardoisées  et 
glissantes.  Le  plus  souvent,  à  l'entrée  d'une  des 
rues  qui  l'éloignaient  du  quartier  préféré,  elle 
tressaillait  brusquement  et  faisait  «  retourner 
à  la  maison  ». 

Chiffon  le  connaissait  bien  le  :  «  Ah  !  mon 
Dieu  !...  j'ai  encore  oublié  mon  ombrelle  !...  & 
ou  :  «  mon  manteau  &,  ou  :  «  mon  manchon  », 
ou  :  «  mon  mouchoir  !...  »  qui  faisait  passer  une 
seconde,  et  ensuite  une  troisième  fois,  le  landau 
devant  les  chers  cafés. 

Elle  avait  une  profonde  horreur  de  ces  ex- 
hibitions, et  lorsqu'elle  apercevait  les  visages 
curieux  tournés  vers  la  voiture,  quand  elle  en- 
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tendait  le  choc  des  sabres  et  des  éperons  des 
officiers  qui  se  levaient  pour  saluer,  elle  baissait 
les  yeux,  mécontente,  se  disant  : 

—  Doivent-ils  assez  se  fiche  de  nous,  au  fond, 
tous  ces  gens-là  !... 

Et  elle  rageait,  elle  si  simple  et  si  peu  «  à 
l'épate  &,  d'être  mêlée  aux  petites  manœuvres  qui 
ridiculisaient  sa  mère. 

Le  marquis  et  son  frère  avaient  bien  remar- 
qué, eux  aussi,  ce  que  le  cocher  et  les  domesti- 
ques appelaient  «  le  coup  du  faux  départ  &,  mais 
ils  ne  s'étaient  jamais  communiqué  leurs  ré- 
flexions à  ce  sujet,  et  la  réponse  de  Chiffon  les 
surprit  et  les  amusa. 

La  marquise  marcha  sur  sa  fille,  et,  blême, 
la  voix  sifflante,  demanda,  lui  parlant  de  si  près 
que  ses  lèvres  touchaient  le  petit  nez  impertinent 
de  l'enfant  : 

—  Pourquoi,  ce  soir,  reviendrait-on  plutôt 
deux  fois  qu'une?...  pourquoi?... 

—  Parce  que  —  répondit  Coryse,  après  s'être 
assurée  que  le  petit  Barfleur,  qui  affectait  de 
chercher  son  chapeau  au  bout  du  salon,  ne  pou- 
vait pas  entendre  —  ce  soir  on  a  Deux  liards 
de  beurre  à  exhiber  aux  populations... 
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Mais,  tandis  qu'elle  s'expliquait,  elle  songea 
qu'elle  allait  tout  à  l'heure  passer  devant  tout 
le  monde,  assise  à  côté  du  vicomte  dans  le 
landau  bleu  barbeau.  Il  n'en  fallait  pas  plus  à 
Pont-sur-Sarthe  pour  faire  croire  à  un  mariage  ; 
et  cela,  Coryse  voulait  l'éviter  à  tout  prix.  Elle 
n'avait  jusqu'ici  jamais  songé  à  se  compter 
pour  quelque  chose.  A  ses  propres  yeux,  elle 
restait  toujours  «  le  chiffon  »,  «  le  gosse  &  qu'on 
ne  prend  pas  au  sérieux.  La  demande  de 
M.  d'Aubières  et  les  insinuations  du  père  de 
Ragon  lui  avaient  appris  qu'elle  était  maintenant 
une  jeune  fille,  que  l'un  aimait,  et  que  le  protégé 
de  l'autre  allait  faire  semblant  d'aimer.  Avant 
de  laisser  sa  mère  commencer  une  scène,  Chiffon 
ajouta  : 

—  D'ailleurs,  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi... 
je  ne  sortirai  pas...  je  suis  fatiguée... 

—  Ça  n'est  pas  vrai  !...  vous  n'êtes  jamais 
fatiguée  !... 

—  Soit  !...  c'était  un  prétexte...  Eh  bien...  sans 
prétexte...  je  ne  sortirai  pas  ce  soir... 

—  Vous  sortirez... 

—  Je  vous  demande  la  permission  de  rester  !... 

—  Allez  mettre  votre  chapeau... 
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Et,  comme  Chiffon  ne  bougeait  pas,  elle  la 
saisit  violemment  par  les  poignets. 

L'enfant  se  dégagea  d'une  secousse,  et  dit 
doucement  : 

—  C'est  ridicule,  vous  savez...  cette  petite 
scène  intime  devant  un  étranger... 

La  marquise  se  tourna  vers  M.  de  Barfleur, 
changeant  subitement  sa  figure  convulsée  en 
physionomie  souriante  : 

—  Oh  !...  M.  de  Barfleur  est  presque  de  la 
maison  !... 

—  Possible  !...  —  riposta  la  petite,  désirant 
établir  nettement  la  situation  —  mais  il  n'est 
pas  presque  de  la  famille...  et  un  des  proverbes 
que  vous  citez  le  plus  souvent  dit  qu'il  faut  laver 
son... 

—  C'est  bon  !...  c'est  bon  !... 

Et  après  un  silence,  tandis  que  le  marquis 
et  Deux  liards  de  beurre,  leur  pardessus  sur  le 
bras  et  leur  canne  à  la  main,  attendaient  le 
signal  du  départ,  la  marquise  reprit,  d'un  air 
gracieux  : 

—  Si  j'insiste  pour  que  tu  nous  accompagnes, 
c'est  qu'il  n'est  pas  convenable  que  tu  restes  ainsi 
seule  à  la  maison... 
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—  J'y  reste  toujours  L.  d'ailleurs,  je  ne  suis 
pas  seule,  puisque  l'oncle  Marc  est  là... 

—  Mais  ton  oncle  va  probablement  sortir... 
Marc  de  Bray  répondit  sèchement  : 

—  Vous  savez  bien,  ma  chère  belle-sœur,  que 
je  ne  sors  jamais  le  soir... 

—  Alors,  je  vous  confie  Corysande.  . 

Un  peu  nerveux,  l'cucie  Marc  ^pliqua  en 
haussant  les  épaules  : 

—  Soyez  sûre  que  j'aurai  bien  soin  d'elle... 
je  l'empêcherai  de  se  salir  et  de  jouer  avec  la 
lumière... 

Et,  comme  le  petit  Barfleur,  incliné  sur  la 
main  que  lui  tendait  machinalement  Coryse, 
la  baisait  un  peu  longuement,  il  prit  sa  nièce 
par  le  bras  et  la  fit  pirouetter  sur  elle-même, 
en  disant  : 

—  Allons  !...  viens,  Chiffon  !... 

Quand  ils  furent  l'un  en  face  de  l'autre  dans  le 
petit  salon,  Coryse  dit  gaiement  à  l'oncle  Mare  : 

—  Il  y  a  eu  du  tirage,  hein?...  et  pourtant 
je   n'étais   pas   nécessaire   ce  soir...   puisqu'il   y 
avait  un  troisième  pour  forcer  à  prendre  le  lan 
dau... 
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Et,  tout  de  suite,  elle  ajouta  en  voyant  que 
son  oncle  s'installait  sous  la  lampe  et  défaisait 
les  bandes  des  journaux  : 

—  Tu  sais...  si  tu  as  à  faire...  te  crois  pas  obligé 
de  rester  avec  moi,  au  moins?... 

—  J'allais  justement  te  dire  la  même  chose... 

—  Oh  !...  moi  !...  que  je  fasse  ma  tapisserie 
ici  ou  ailleurs,  c'est  tout  comme  !...  seulement, 
toi,  ordinairement...  quand  papa  sort  le  soir... 
tu  travailles  chez  toi... 

Il  répondit  en  riant  : 

—  Oui...  mais  ces  soirs-là...  qui  sont,  en  hiver, 
presque  tous  les  soirs...  tu  ne  m'es  pas  aussi 
particulièrement  recommandée  qu'aujourd'hui... 

Coryse  alla  prendre  la  grande  tapisserie  de 
soie,  toute  hérissée  d'animaux  et  de  guerriers 
bizarres,  qu'elle  copiait  sur  les  dessins  des  tapis- 
series de  Bayeux,  et  vint  s'asseoir  à  côté  de  l'oncle 
Marc. 

Au  bout  d'un  instant,  il  interrompit  sa  lecture, 
regardant,  au-dessus  du  journal,  la  petite  tête 
ébouriffée  et  attentive  penchée  sur  les  soies 
diaprées. 

—  Chiffon...  —  demanda-t-il  tout  à  coup 
—  quand,  avant  le  dîner,  j'ai  dit  en  parlant  de 
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ce  jeune  gommeux  :  «  Ah  çà  !...  il  est  donc  de 
la  maison,  à  présent  ?...  &  tu  m'as  répondu  :  «  Pas 
encore,  mais  il  y  tâche...  & 

—  Oui...  —  fit  la  petite,  qui  leva  le  nez. 

—  Eh  bien...  —  reprit  Marc  en  hésitant  un 
peu  —  je  n'ai  pas  bien  compris  ce  que  tu  enten- 
dais dire  par  là?... 

—  J'entendais  dire  que  Deux  liards  de  beurre 
voudrait  bien  m'épouser... 

Le  vicomte  sauta  en  l'air  : 

—  C'est  bien  ce  que  j'avais  cru  deviner  !... 
mais  je  ne  pouvais  pas...  je...  et  tu  parles  de 
ça  avec  cette  tranquillité?...  t 'épouser ?...  ce 
grotesque?...  mais  ce  serait  fou!...  ce  serait 
monstrueux  !... 

—  Aussi,  tu  peux  être  tranquille...  il  ne  m'é- 
pousera pas...  —  répondit  Chiffon  en  riant. 

—  Ah  !...  —  murmura  l'oncle  Marc,  rasséréné 
—  à  la  bonne  heure  !... 

Elle  le  regarda  affectueusement  : 

—  Tu  es  vraiment  bon,  toi...  de  t 'inquiéter 
de  moi  comme  ça  !... 

Elle  resta  un  instant  silencieuse,  et  reprit  : 

—  C'est  toi  qui  en  es  cause,  pourtant...  qu'il 
veut  m'épouser... 
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—  Moi?... 

—  Oui...  dès  qu'on  a  su  que  tu  héritais...  on 
a  fait  courir  le  bruit  que  je  serais  très  riche... 
que  tu  me  dotais...  et  que  tu  me  laisserais  toute 
ta  fortune... 

—  C'est  vrai  !... 

—  Mais  tes  enfants?... 

—  Mes  enfants?...  j'ai  des  enfants?... 

—  Non...  mais  quand  tu  seras  marié... 

—  Je  ne  me  marierai  pas,  mon  Chiffon...  j'au- 
rais trop  peur  de  tomber  sur  une  femme  comme... 

Il  allait  dire  «  comme  ta  mère  &  ;  il  s'arrêta  et 
reprit  : 

—  ...  comme  j'en  connais...  non...  je  suis  mé- 
fiant, et  je  resterai  vieux  garçon... 

—  Ah  !...  tant  mieux  !...  alors,  si  tu  veux... 

—  Si  je  veux?... 

—  J'irai  vivre  avec  toi?...  je  tiendrai  ta  mai- 
son... je  n'ai  pas  du  tout  envie  de  me  marier 
non  plus,  moi...  mais,  quand  j'aurai  vingt  et 
un  ans,  je  ne  resterai  certainement  pas  ici... 

Et,  voyant  que  l'oncle  Marc  faisait  un  mouve- 
ment : 

—  Pas  un  jour...  malgré  le  pauvre  papa  qui 
est  si  bon...  et  à  qui  je  manquerai  beaucoup... 
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je  sais  bien  que,  d'autre  part,  mon  absence  lui 
aplanira  bien  des  petites  difficultés  d'existence... 
mais  c'est  égal,  il  regrettera  son  Chiffon... 
Étonné,  le  vicomte  demanda  : 

—  Tu  dis  que  tu  t'en  iras  ?...  où  ça,  t'en  iras- 
tu?... 

—  J'ai  toujours  pensé  que  je  demanderais  à 
la  tante  Mathilde  et  à  l'oncle  Albert  de  me  re- 
prendre... mais,  si  tu  voulais  de  moi,  toi?...  je 
serais  si,  si  heureuse  !...  je  t'aime  tant,  si  tu 
savais  !...  oui...  encore  plus  que  papa,  je  t'aime... 
c'est  peut-être  mal...  mais  je  ne  peux  pas  m'en 
empêcher... 

Et,  de  sa  voix  chaude  elle  acheva,  se  penchant 
vers  lui  vibrante  et  tendre  : 

—  Je  t'adore,  toi,  vois-tu  !... 

Il  murmura,  un  peu  pâle,  en  reculant  son 
fauteuil  : 

—  Je  ne  mérite  pas  d'être  adoré,  mon  petit 
Chiffon... 

—  Que  si  !... 

—  Au  lieu  de  tenir  la  maison  de  ton  vieil  ours 
d'oncle,  tu  te  marieras...  tu  auras  un  tas  de  mô- 
mes qui  piailleront...  et  remplaceront  avantageuse- 
ment Gribouille  et  le  vieux  Jean... 
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Elle  répondit,  sérieuse  : 

—  Eh  bien!  veux-tu  que  je  te  dise?...  je  suis 
sûre  que  je  ne  me  marierai  pas...  oui,  sûre...  je  ne 
peux  pas  bien  expliquer  ce  qui  se  passe  en  moi... 
mais  enfin,  personne  ne  me  chante  !... 

—  Personne?...  qu'est-ce  que  tu  en  sais?... 
ce  pauvre  Aubières  est  certainement  un  beau 
grand  gars...  intelligent  et  bon...  mais  il  com- 
mence à  se  défraîchir...  quant  à  l'autre,  c'est 
un  petit  monstre... 

Coryse  se  mit  à  rire  : 

—  Va-t'en  dire  ça  à  madame  Delorme  !... 

—  Ah  !...  tu  es  au  courant  des  potins,  toi  aussi  ?... 
Eh  bien,  ce  que  madame  Delorme  —  qui  est  du 
reste  une  simple  bécasse  —  aime  dans  Barfleur, 
c'est  son  nom...  son  titre...  ses  costumes  anglais... 
ses  chevaux  et  son  château... 

—  Je  le  pense  bien  !...  mais  enfin,  c'est  quelque 
chose...  quelque  chose  qu'une  autre  qu'elle  pourra 
aimer  aussi...  tandis  que  moi,  vois-tu...  je  sens 
que  je  n'aimerai  jamais  personne... 

Il  demanda,  inquiet  : 

—  Alors...  c'est  peut-être  que  tu  aimes  déjà 
quelqu'un?... 

—  Jamais  de  la  vie  !...  —  s'écria  Chiffon  avec 
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une  telle  conviction  que  l'oncle  Marc  sourit,  com- 
plètement rassuré. 
Elle  reprit  : 

—  Non...  personne  ne  me  plaît!...  pour  l'é- 
pouser, s'entend...  ainsi  tiens...  Paul  de  Lussy, 
qu'on  trouve  si  bien...  et  M.  de  Trêne,  qu'on 
s'arrache...  ben,  je  n'en  voudrais  pas  !...  je  sais 
bien  que  c'est  ridicule,  ce  que  je  dis  là...  et  que 
j'ai  pas  le  droit  de  faire  la  difficile  avec  ma  tête... 

—  Avec  ta  tête?...  —  questionna  Marc,  sur- 
pris —  qu'est-ce  que  tu  veux  dire?... 

—  Dame  !...  que  je  suis  laide  !... 
Il  balbutia,  stupéfait  : 

—  Laide?...  laide,  toi?... 
Elle  répondit  tristement  : 

—  Oh  !  je  le  sais  bien,  va  !...  même  que  ça 
m'embête  assez  !... 

—  C'est  ta  mère  qui  t'a  dit  ça?...  mais  tu 
es  jolie...  très  jolie,  entends-tu?... 

—  Tu  me  le  dis  pour  me  faire  plaisir...  ou 
même  tu  le  trouves...  parce  que  tu  m'aimes  bien... 

—  Écoute,  Chiffon...  —  dit  l'oncle  Marc  —  je 
te  répète  très  sérieusement  que  tu  es,  et  que  tu 
seras  surtout  dans  deux  ou  trois  ans,  une  très  jolie 
femme...  penses-tu  donc  qu'Aubières  qui  a  eu... 
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Comme  il  s'arrêtait,  Coryse  demanda  : 

—  Qui  a  eu  quoi?... 

—  Je  veux  dire...  penses-tu  qu'Aubières,  qui 
s'y  connaît,  se  serait  ainsi  toqué  de  toi  si  tu  n'étais 
pas  jolie  ?...  non...  il  faut  que  tu  saches  réellement 
ce  que  tu  es...  et  tu  peux  croire  ton  vieil  oncle 
qui  te  le  dit,  va  !... 

—  Alors,  —  s'écria  joyeusement  la  petite  — 
«  le  Chiffon  »  est  une  jolie  femme?...  une  jolie 
femme  !...  Oh  !  que  c'est  drôle  !...  et  que  je  suis 
contente  que  ça  soit  comme  ça  !...  et  que  je  te 
remercie  de  me  l'avoir  dit  !...  mais  ça  ne  m'em- 
pêchera pas  de  bien  tenir  ta  maison,  ça...  au 
contraire... 

Et,  câline  : 

—  Je  t'en  prie,  oncle  Marc!...  je  t'en  prie?... 
dis-moi  oui?...  et,  jusque-là,  ne  t'en  va  pas?... 
ne  me  laisse  plus  ici  sans  toi?...  si  tu  savais  ce 
que  ça  m'a  été  horrible,  ces  quinze  jours  ?...  je 
ne  peux  pas  me  passer  de  te  voir  !...  je  ne  peux 
pas  !... 

Glissant  de  sa  chaise  basse,  Coryse  s'assit 
à  terre  comme  un  bébé,  et  appuyant  sur  les 
genoux  du  vicomte  sa  petite  tête  qui,  à  la  lu- 
mière pâle  de  k  lampe,   ressemblait   à  un  nid 
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de  mousse  argentée,  elle  supplia  plaintivement, 
les  yeux  remplis  de  larmes  : 

—  Ne  t'en  va  plus  ?...  dis  ?...  ne  t'en  va  plus  ?... 
Comme    d'un    mouvement    presque    brutal    il 

voulait  se  lever,   elle  le  força  à  se  rasseoir  en 
l'entourant  solidement  de  ses  bras  et  demanda  : 

—  Tu  me  renvoies?...  pourquoi  es-tu  comme 
ça  avec  moi...  dis?...  voilà  bien  des  fois  que  ça 
me  frappe,  va  !...  tu  n'es  plus  le  même...  dans 
le  temps...  tu  me  prenais  sur  tes  genoux...  tu 
m'embrassais... 

Il  répondit  durement  : 

—  «  Dans  le  temps  &,  tu  étais  petite...  à  présent 
tu  n'es  plus  d'âge  à  ça... 

Elle  balbutia,  tandis  que  deux  énormes  larmes 
roulaient  rapidement  sur  ses  joues  roses  : 

—  On  est  toujours  d'âge  à  être  aimée... 

—  Mais  je  t'aime...  je  t'aime  bien...  —  reprit 
Marc  de  Bray  très  ému  —  seulement,  je  t'en 
prie...  ôte-toi  de  là...  va  te  rasseoir... 

Tandis  qu'il  cherchait  à  la  repousser,  la  son- 
nette de  la  grille  tinta  à  peine,  tirée  par  une 
main  timide  et  hésitante.  L'oncle  Marc  secoua 
rudement  Chiffon  : 

—  Mais   lève-toi    donc,    sapristi  !...    on    ne   se 
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tient   pas   comme   ça,   voyons?...   si   c'était   une 
visite  ?... 

Elle  se  releva  et  répondit,  déjà  redevenue 
rieuse  : 

—  Une  visite?...  qui  sonnerait  comme  ça?... 
honteusement  ?...  mais,  on  a  l'air  de  l'amoureux 
de  la  cuisinière...  quand  on  sonne  comme  ça  !... 

Le  domestique  entra  : 

—  C'est  monsieur  le  comte  d'Axen... 

—  Madame  la  marquise  est  sortie  1...  —  cria 
Coryse. 

—  Recevez  !...  —  ordonna  Marc,  qui  sembla 
comme  soulagé. 

—  Oh!...  —  fit  Chiffon  étonnée  —  tu  le  re- 
çois?... 

Et,  d'un  ton  fâché,  elle  ajouta  : 

—  Nous  étions  si  bien  nous  deux  !... 

Puis,  tout  à  coup,  regardant  son  oncle  avec 
inquiétude  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  ?...  tu  es  pâle...  pâle... 
je  ne  t'ai  jamais  vu  comme  ça?... 

—  Je  n'ai  rien...  —  répondit  Marc,  embar- 
rassé —  c'est  cette  chaleur...  dans  un  instant 
ce  sera  fini... 

Et   il   alla   au-devant   du   prince   qui   entrait, 
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tandis  que  Chiffon  le  suivait  de  son  regard  bleu 
devenu  tout  pensif. 

—  Monseigneur...  ma  belle-sœur  est  sortie... 
c'est  ma  nièce  qui  va  me  présenter  à  Votre  Al- 
tesse... 

Et,  comme  la  petite,  clouée  au  sol,  semblait 
à  mille  lieues  de  ce  qui  se  passait,  il  appela  : 

—  Coryse  !...  tu  n'as  pas  entendu?... 
Elle  accourut  gaiement  à  eux. 

i —  Oh  !...  tu  peux  dire  Chiffon,  va  1...  Mon- 
seigneur sait  bien  !...  Monseigneur,  c'est  l'oncle 
Marc  !...  pour  qui  vous  faites  de  la  propagande 
dans  le  pays... 

Et,  s'adressant  au  vicomte,  qui  écoutait  sur- 
pris : 

—  Ah  !  c'est  que  tu  ne  sais  pas  !...  c'est  vrai  !... 
je  ne  t'ai  pas  encore  vu  tout  seul  depuis  hier  !... 
Eh  bien...  figure-toi  que  j'ai  trouvé...  en  revenant 
de  Barfleur...  monseigneur  en  train  d'expliquer 
aux  ouvriers  des  hauts  fourneaux  qu'il  fallait 
voter  pour  toi...  et  ses  explications,  il  les  arrosait, 
bien  mieux  !... 

—  Vraiment  —  commença  Marc  —  je  suis... 
Chiffon  l'interrompit  : 

—  Oui...  mais  tu  sais...  faut  pas  dire  à  la  maison 
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que  j'ai  rencontré  monseigneur  et  que  je  me 
suis  promenée  avec  lui...  dans  la  forêt...  car  je 
me  suis  promenée  avec  lui... 

Elle  se  tourna  vers  le  prince  et  conclut  : 

—  A  l'oncle  Marc...  c'est  pas  la  même  chose... 
on  peut  tout  lui  dire...  à  lui  !... 

Voyant  que  le  vicomte  écoutait,  l'air  sérieux 
et  le  sourcil  un  peu  relevé,  ce  qui  était  chez  lui 
un  signe  de  mécontentement,  elle  ajouta  avec 
tristesse  : 

—  Excepté  aujourd'hui,  pourtant  !...  aujour- 
d'hui je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a...  il  n'est  pas  du 
tout  dans  son  assiette... 

—  J'étais  venu...  —  dit  le  prince  —  pour  re- 
mercier madame  de  Bray  de  son  aimable  lettre... 
elle  m'a  écrit  tantôt... 

—  Encore  !...  —  cria  étourdiment  Chiffon, 
qui  pensa  :  «  Elle  lui  écrit  donc  deux  fois  par 
jour  !...  » 

—  Elle  voulait  bien  me  proposer  —  continua  le 
comte  d'Axen  —  des  invitations  pour  son  bal... 
si  je  désirais  y  faire  inviter  quelqu'un...  et,  pour 
cela...  elle  a  pris  la  peine  de  me  communiquer 
une  liste  que  je  lui  rapporte... 

Il  posa  sur  la  table  une  enveloppe  et,  se  levant  : 
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—  Maintenant,  je  ne  veux  pas  vous  déranger 
plus  longtemps... 

—  Mais,  monseigneur,  —  insista  l'oncle  Marc, 
avec  une  vivacité  qui  surprit  Coryse  —  si 
vous  n'avez  rien  à  faire  ce  soir...  nous  serions 
ravis... 

Chiffon  sortit  pour  faire  apporter  le  thé  ;  puis, 
elle  alla  coucher  Gribouille  et  voir  si  on  avait 
bien  arrosé  ses  fleurs.  Quand  au  bout  d'un  mo- 
ment elle  revint,  les  deux  hommes  qui  causaient 
de  mille  choses  les  intéressant  tous  deux,  ne 
firent  aucune  attention  à  elle. 

Lorsqu'à  onze  heures  le  prince  partit,  Coryse 
demanda  à  l'oncle  Marc  qui  l'avait  reconduit 
à  la  grille  : 

—  Comment  le  trouves-tu?... 

—  Tout  à  fait  intelligent  et  gentil... 
Et,  soupçonneux,  il  questionna  : 

—  Ah  ça  !...  pourquoi  m'avais-tu  dit  le  con- 
traire?... 

—  Quel  contraire?... 

.  —  Eh  bien,  tu  disais  :  «  Il  est  haut  comme 
une  botte...  et  noir...  noir  !...  » 

—  Dame  !...  c'est  vrai  !...  il  est  laid  !...  du 
moins,  à  mon  avis... 
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■ —  Ah  !...  et  qui  est-ce  qui  est  beau...  à  ton 
avis  ?... 

—  Mon  Dieu  !...  je  ne  sais  pas  trop  !...  Ben, 
toi,  tiens  !... 

—  Moi  ?  ?  ?... 

—  Oui...  je  ne  te  dis  pas  que  tu  as  la  beauté 
grecque...  non...  mais  je  te  trouve  bien  tout 
de  même  comme  tu  es  !...  d'abord,  je  déteste  les 
gringalets...  les  chétifs...  c'est  comme  aussi  les 
petits  jeunes  gens...  je  ne  peux  pas  les  sentir,  les 
petits  jeunes  gens  !...  un  homme  n'a  l'air  d'un 
homme  qu'à  trente-cinq  ans... 

—  Bigre  !...  c'est  fâcheux  pour  ce  pauvre 
Aubières  que  la  limite  ne  soit  pas  un  peu  plus 
reculée  !...  Enfin,  moi,  je  le  trouve  réussi,  ce  petit 
prince  !... 

—  Moi  aussi  !...  mais  c'est  seulement  depuis 
que  je  me  suis  promenée  avec  lui,  que  je  le  trouve 
comme  ça... 

L'oncle  Marc  releva  de  nouveau  son  sourcil  : 

—  Ah  !...  parlons-en...  de  cette  promenade  !... 
décidément,  ta  mère  a  quelquefois  raison  !...  tu  te 
conduis  comme  une  petite  fille  mal  élevée...  est-ce 
que...  à  ton  âge...  on  s'en  va  courir  dans  les  bois... 
toute  seule  avec  un  jeune  homme,  voyons  ?... 
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—  Oh  !...  ian  roi  !,.. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fiche  !...  c'est  un  homme, 
un  roi  !... 

—  Si  on  veut  ?...  et  puis...  je  n'étais  pas  toute 
seule... 

—  Oui...  tu  avais  Jean,  n'est-ce  pas?...  un 
vieil  idiot  !... 

Tristement,  la  petite  murmura  : 

—  Que  tu  deviens  méchant  !...  mon  Dieu  !... 
que  tu  deviens  méchant  !... 

—  Méchant?...  parce  que  je  n'applaudis  pas 
à  tes  fantaisies?...  parce  que  je  ne  t'encourage 
pas  à  aller  flirter  dans  la  forêt  avec  tous  les  rasta- 
quouères  de  passage?... 

Elle  murmura  en  riant  : 

—  Vlà  qu'il  est  rastaquouère  à  présent  !... 
tout  à  l'heure  il  était  réussi  !... 

Le  vicomte  s'irrita  tout  à  fait  : 

—  C'est  que  j'en  ai  assez,  vois-tu,  de  tes  ma- 
nières !...  c'est  peut-être  vrai  que  je  t'ai  gâtée?... 
que  j'ai  ri  de  tes  allures  de  poulain  échappé...  qui 
maintenant  ne  sont  plus  drôles!...  que  j'ai  encou- 
ragé tes  mauvais  instincts?...  mais,  si  c'est  vrai... 
si  je  suis  pour  quelque  chose  dans  ce  qui  arrive  au- 
jourd'hui... je  m'en  repens,  va  !...  et  rudement  !... 
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Dans  sa  voix  dure  on  sentait  l'enrouement 
des  larmes.  Chiffon  essaya  de  prendre  ses  mains 
qu'il  retira  violemment. 

Alors,  toute  droite  en  face  de  lui,  atterrée, 
en  proie  à  une  émotion  intense  qu'elle  voulait 
cacher,  elle  balbutia  faiblement  : 

—  Mais,  c'est  pas  possible  !...  on  t'a  changé 
en  voyage,  oncle  Marc  I... 


XI 

Le  jour  où  avait  lieu  le  dîner  des  Barfleur,  M.  de 
Bray,  pris  d'un  épouvantable  rhume  qui  lui 
enflait  le  nez  et  les  lèvres  et  lui  fermait  les  yeux, 
déclara  à  sa  femme  qu'il  ne  pourrait  pas  sortir. 
Il  avait  la  fièvre  et  allait  se  coucher  jusqu'au 
lendemain.  La  marquise  se  récria  : 

—  C'est  un  tour  affreux  à  jouer  aux  Barfleur  !... 
on  est  quatorze...  madame  de  Barfleur  me  l'a 
dit... 

—  Eh  bien  ?... 

—  Eh  bien...  on  sera  treize,  naturellement  !... 
ce  n'est  pas  quand  on  est  averti  deux  heures 
avant  le  dîner  qu'on  peut  trouver  un  nouvel 
invité...  n'est-ce  pas?... 

—  J'en  suis  désolé...  mais  je  me  sens  trop 
malade  pour  aller  là-bas... 

Et  il  ajouta  en  riant  : 

—  Vous    croyez    qu'être    treize    à    table    fait 
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mourir  l'un  des  treize  dans  Tannée?...  moi,  }* 
suis  sûr  que  je  mourrais,  bien  qu'on  soit  quatorze, 
si  je  sortais  dans  l'état  où  je  suis... 

—  Si  au  moins  Coryse  voulait  vous  remplacer  ?... 
—  proposa  la  marquise. 

—  Ça,  jamais  !...  —  cria  la  petite  avec  con- 
viction. 

M.  de  Bray  insista  : 

—  Mon  petit  Chiffon...  ça  serait  si  gentil  à 
toi  1... 

—  Oh  !  non  !...  je  t'en  prie?... 

Et,  croyant  avoir  trouvé  un  excellent  prétexte 
pour  rester,  elle  expliqua  : 

—  D'abord...  il  faut  que  je  dîne  avec  l'oncle 
Marc...  sans  ça,  il  serait  tout  seul...  puisque  tu 
vas  te  coucher... 

L'oncle  Marc,  qui  n'avait  pas  semblé  jusque- 
là  entendre  ce  qui  se  disait  autour  de  lui,  pro- 
testa avec  vivacité  : 

—  Mais  pas  du  tout  !...  ne  t'occupe  pas  de 
moi  !...  en  voilà  une  idée  !...  on  croirait,  ma  pa- 
role, que  j'ai  besoin  d'une  bonne?... 

—  Non...  mais  tu  dis  toujours  que  ça  t'em- 
bête d'être  seul  à  table... 

—  Je  n'ai  jamais  dit  un  mot  de  ça  !... 

8 
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—  Oh  !...  —  fit  Chiffon,  abasourdie  —  c'est 
pas  une  fois...  c'est  cent  que  tu  l'as  dit... 

—  Eh  bien,  je  ne  savais  pas  ce  que  je  disais  !... 
et,  tiens...  si  tu  voulais  être  un  bon  Chiffon...  tu 
irais  à  ce  dîner  avec  ta  mère?...  tu  irais  pour 
me  faire  plaisir?... 

L'enfant  le  regarda  avec  un  étonnement  pro- 
fond, méfiant  presque. 

—  Comment,  —  pensa-t-elle  —  après  tout  ce 
qu'il  m'a  dit  il  y  a  deux  jours  du  petit  Barfleur... 
de  cette  idée  de  mariage...  et  de  tout  ça,...  voilà 
qu'il  veut  m'envoyer  là-bas  !...  moi  qui  ne  vais  nulle 
part...  pour  que  j'aie  l'air  de  courir  après,  donc  ?... 

Et  elle  répondit  : 

—  Dans  aucun  cas...  je  ne  peux  aller  à  Barfleur 
ce  soir... 

—  Pourquoi  ça?...  —  demanda  madame  de 
Bray. 

—  Je  vous  l'ai  déjà  dit  l'autre  jour...  je  n'ai 
pas  de  robe... 

—  Mais  celle  que  ton  père  te  donne  ?... 

—  Je  l'ai  commandée  pour  demain...  elle  n'est 
pas  faite... 

—  Eh  bien...  on  va  vite  arranger  ta  robe  pom- 
padour... 
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—  A  présent  qu'on  est  habitué  à  me  voir  en 
robes  longues  depuis  plus  d'un  an...  on  sera  un 
peu  étonné...  et  il  y  aura  de  quoi... 

Elle  ajouta  en  riant  : 

—  D'autant  plus  que,  si  on  n'y  met  pas  des 
sous-pieds  avec  des  ficelles...  à  ma  robe  pompa- 
dour...  on  verra  mes  genoux  quand  je  m'assoirai... 

L'oncle  Marc  se  leva  : 

—  Va  mettre  ton  chapeau...  je  t'emmène...  et 
je  te  promets  que  tu  auras  une  robe  pour  tantôt... 

—  Mais...  —  fit  Coryse,  résistant  encore  — 
mais  tu  es  donc  enragé  aussi  pour  me  faire  aller 
là-bas?...  enfin,  j'irai...  puisque  tu  le  veux... 

Et,  sortant  du  salon,  elle  se  dit  en  lançant 
un  regard  de  reproche  à  Marc  qui  évitait  de 
la  regarder  : 

—  Il  ne  veut  pas  rester  seul  avec  moi  comme 
l'autre  soir...  mais  pourquoi  ne  veut-il  pas,  mon 
Dieu?... 

Le  vicomte  emmena  Chiffon  chez  la  première 
couturière  de  Pont-sur-Sarthe  ;  une  couturière 
qu'elle  ne  connaissait  que  de  nom,  et  dont  elle 
monta  l'escalier  avec  respect. 

Non  seulement  la  modeste  pension  de  Coryse 
ne  lui  permettait  pas  de  se  faire  habiller  chez 
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madame  Bertin,  mais  la  marquise  elle-même 
n'employait  pas  la  grande  couturière.  Totalement 
dénuée  de  goût  ;  incapable  de  discerner  la  grâce 
d'une  robe  bien  coupée  de  la  laideur  d'une  robe 
mal  faite  ;  ne  comprenant  que  les  différences  des 
couleurs  ou  des  garnitures  et  s'inquiétant  uni- 
quement des  étoffes,  la  toilette  féminine  se  ré- 
duisait pour  elle  à  «  ce  qui  fait  de  l'effet  &  ou 
«  n'en  fait  pas  ».  Quand  elle  avait  dit,  en  parlant 
d'une  robe  ou  d'un  chiffonnage  quelconque  : 
«  Ça  ne  fait  aucun  effet  !  »  peu  importait  que  ce 
chiffonnage  fût  délicieux,  il  était  déclaré  quantité 
négligeable  et,  en  l'apercevant  quelque  jour  sur 
une  femme  bien  mise,  elle  s'écriait  :  «  C'est  éton- 
nant !...  madame  X...  qui  dépense  tant  d'argent 
pour  sa  toilette  !...  elle  a  toujours  des  choses  qui 
ne  font  aucun  effet  !...  &  Pour  elle,  les  tailleurs 
et  les  couturières  qui  font  payer  cher  leur  façon, 
étaient  «  des  voleurs  &.  Elle  n'admettait  que  le 
prix  commercial  de  l'étoffe  et  la  quantité  de 
mètres  qu'il  en  fallait  employer,  et  il  eût  été 
parfaitement  inutile  de  lui  expliquer  que  la  coupe 
changeait  tout. 

De  même  elle  était  en  art.  Jamais  —  disait- 
elle  —  elle  ne  comprendrait  que,  même  parmi 
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les  gens  très  riches,  il  s'en  trouvât  d'assez  fous 
pour  payer  quinze  mille  francs  un  portrait,  alors 
qu'à  côté  on  pouvait  l'avoir  pour  deux  mille,  et 
souvent  même  «  plus  embelli  !  î>  Un  roman,  s'il 
n'était  pas  bourré  de  faits  et  d'intrigues,  lui 
paraissait  «  bien  creux  ».  Et  elle  déclarait  volon- 
tiers qu'elle  ne  comprenait  pas  «  qu'on  pût  aimer 
Loti  qui  manque  absolument  d'imagination  ». 

Donc  madame  de  Bray  achetait  des  étoffes 
et  faisait  faire,  chez  des  ouvrières  borgnes  de 
Pont-sur-Sarthe,  des  robes  qui  allaient  épou- 
vantablement.  Chiffon  employait  le  même  sys- 
tème et  arrivait  au  même  résultat,  sauf  que 
les  étoffes  étaient  mieux  choisies  et  la  forme 
très  simple,  toujours  la  même,  une  sorte  de  blouse 
russe,  vague,  où  se  devinait  à  peine  son  petit 
corps  élégant. 

Quand  l'oncle  Marc  entra  suivi  de  sa  nièce 
dans  le  salon  de  madame  Bertin,  Coryse  fut 
très  surprise  de  voir  qu'il  était  connu  des  ven- 
deuses. Et,  tout  de  suite,  sa  petite  tête  se  mit 
à  travailler. 

«  Qu'est-ce  qu'il  avait  bien  pu  venir  faire 
chez  une  couturière,  l'oncle  Marc?...  et  chez 
une  couturière   qui   n'habillait   pas   madame  de 
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Bray,  ni  Luce  de  Givry,  —  qui  était  infiniment 
simple,  —  ni  même  madame  de  Bassigny,  — 
qui  craignait  de  rencontrer  des  cocottes?...  & 

Et,  en  attendant  madame  Bertin  occupée 
à  un  essayage,  Chiffon  demanda  curieusement  : 

—  On  te  connaît  ici?...  comment  est-ce  qu'on 
te  connaît  ?... 

—  Je  suis  venu...  je...  f ai...  j'ai  dessiné  des 
costumes  pour  le  bal  des  Lussac...  l'année  der- 
nière... et... 

Elle  rectifia  : 

—  Un  costume...  pas  «  des  &  I...  oui...  je  me 
souviens  très  bien,  maintenant...  celui  de  madame 
de  Liron,  que  tu  as  dessiné... 

—  Celui-là...  et  d'autres... 

—  Non...  celui-là  et  pas  d'autres...  ça  a  fait 
assez  de  potin,  va  !... 

—  Ne  parle  pas  si  haut  !... 

—  Il  n'y  a  personne  qui  écoute  !...  —  fit  Chif- 
fon, indiquant  les  demoiselles  qui  allaient  et 
venaient  à  travers  les  salons. 

Elle  resta  un  instant  absorbée  et  silencieuse, 
et  murmura  tout  à  coup,  comme  si  elle  con- 
tinuait une  conversation  commencée  avec  elle- 
même  : 
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—  Encore  une  qui  trompe  son  mari,  madame 
de  Liron  !... 

—  Mais  tais-toi  !...  —  s'écria  l'oncle  Marc, 
regardant  autour  de  lui  d'un  air  inquiet  — 
tais-toi  donc,  sapristi  !... 

D'un  ton  fâché,  il  ajouta  : 

—  Les  jeunes  filles  ne  doivent  pas  parler  des 
choses  où  elles  ne  comprennent  rien...  et  où  elles 
ne  doivent  rien  comprendre... 

—  Je  sais  bien  que  je  n'y  dois  rien  compren- 
dre... et  je  n'y  comprends  d'ailleurs  pas  grand'- 
chose...  mais  j'entends,  n'est-ce  pas?...  et,  à 
moins  qu'on  me  mette  du  coton  dans  les  oreilles, 
comme  le  cousin  La  Balue... 

—  On  n'entend  que  ce  qu'on  veut  écouter  !... 

—  Ah  !  ma  foi  non  !...  je  n'écoute  jamais  et 
j'entends  toujours  !...  et  quelquefois  j'aimerais 
mieux  pas  !...  ainsi...  la  fois  de  madame  de  Liron, 
par  exemple... 

—  Je  te  défends  de  prononcer  des  noms  !... 
il  peut  y  avoir  là  un  domestique,  une  femme 
de  chambre...  n'importe  qui  de  sa  maison... 

—  Et  tu  penses  qu'ils  ne  le  savent  pas... 
les  gens  de  sa  maison...  ce  que  fait  «  leur 
dame  »?... 
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—  Il  est...  dans  tous  les  cas...  inutile  qu'ils 
l'entendent  raconter  par  toi... 

—  Et  par  toi,  surtout...  hein  ?... 
Visiblement  énervée,  elle  ajouta  : 

—  Je  ne  sais  d'ailleurs  pas  pourquoi  tu  parles 
tout  le  temps...  de  madame  de  Liron?... 

L'oncle  Marc  la  regarda,  stupéfait  : 

—  J'en  parle  ?...  c'est  moi  qui  en  parle,  main- 
tenant !... 

La  porte  de  l'un  des  salons  d'essayage  s'ou- 
vrit, et  la  petite  de  Liron,  enveloppée  d'un  nuage 
de  gaze  rosée,  entra  en  tourbillon  suivie  de  ma- 
dame Bertin  : 

—  On  me  dit  que  vous  êtes  là  !...  je  ne  veux 
pas  vous  laisser  partir  sans  vous  dire  bonjour  !... 

Elle  secoua  la  main  du  vicomte  et,  se  tournant 
vers  Chiffon  : 

—  Bonjour,  mademoiselle  Coryse... 
Puis,  revenant  à  Marc  : 

—  Vous  venez  vous  faire  faire  une  robe?... 
Il  répondit,  un  peu  hésitant  et  gêné  : 

—  Je  viens  pour  ma  nièce... 

La  petite  de  Liron  éclata  de  rire,  ouvrant 
une  bouche  un  peu  sombre,  dont  les  dents  man- 
quaient d'éclat  * 
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—  C'est  vous  qui  faites  la  maman!...  c'est 
touchant  !... 

Et,  voyant  l'air  contraint  du  vicomte,  elle 
s'empressa  d'ajouter  : 

—  Tous  mes  compliments,  d'ailleurs  !...  votre 
fille  est  charmante  !... 

Chiffon  ne  parut  pas  entendre.  Elle  regardait 
la  jeune  femme  avec  une  sorte  d'avidité. 

C'était  une  très  jolie  petite  personne  rondelette 
et  capitonnée  de  fossettes.  Ses  cheveux  bruns 
frisottaient  sur  un  front  plat  aux  contours  mous. 
Elle  avait  de  grands  yeux  chocolat  très  câlins,  un 
nez  correct,  une  toute  petite  bouche,  —  char- 
mante, lorsqu'elle  ne  s'ouvrait  pas,  —  et  un 
teint  superbe.  Les  épaules  sortaient  blanches  et 
grasses  de  la  robe  décolletée  à  l'excès.  Le  haut 
des  bras  s'engorgeait  un  peu.  L'oreille  plate  et 
incolore  s'attachait  mal,  trop  renversée  et  trop 
éloignée  des  cheveux. 

Telle  quelle,  Chiffon  comprenait,  —  bien 
qu'elle  n'aimât  pas  du  tout  ce  genre  de  femme, 
—  que  madame  de  Liron  était  très  jolie  et  devait 
plaire  beaucoup. 

Comme  Marc  ne  disait  rien,  la  jeune  femme 
reprit  : 
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—  Vous  allez  lui  faire  faire  quelque  chose  de 
rose,  j'espère?...  il  n'y  a  que  le  rose  qui  aille 
à  ces  peaux-là  !...  et,  à  propos  !...  il  serait  au 
moins  poli  de  me  dire  comment  vous  trouvez 
ma  robe?... 

Il  répondit  du  bout  des  lèvres  : 

—  Tout  à  fait  réussie  !... 

—  Eh  bien...  à  la  façon  dont  vous  le  dites, 
on  ne  le  croirait  vraiment  pas  !...  c'est  pour 
demain...  pour  le  bal  de  votre  belle-sœur...  Ah  !... 
mais  !...  j'y  pense  !...  nous  dînons  ensemble  ce  soir 
à  Barfleur?... 

—  Non...  je  ne  dîne  guère,  moi,  vous  savez... 
et,  pour  l'instant,  je  suis  en  deuil  !... 

—  Tiens  !...  c'est  vrai  !...  je  ne  vous  ai  pas 
vu  depuis  votre  retour... 

—  Je  ne  suis  revenu  qu'avant-hier...  et  je  ne 
peux  pas  faire  encore  de  visites... 

—  Je  sais  bien  !... 

Elle  alla  brusquement  toucher  une  étoffe 
dépliée  sur  un  fauteuil  et  en  passant  devant 
le  vicomte  elle  lui  dit  très  vite  et  très  bas  : 

—  Mais  vous  auriez  pu  me  voir  autrement?... 
L'oncle    Marc    regarda    furtivement     Chiffon, 

cherchant  à  deviner  si  elle  avait  entendu. 
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Très  blanche,  les  lèvres  jointes,  les  yeux  à 
terre,  dans  une  immobilité  de  statue,  la  petite 
semblait  insensible.  Un  rapide  battement  des 
tempes  annonçait  seul  la  vie,  et  Marc  pensa  : 

—  Elle  est  justement  partie  dans  son  bleu... 
elle  n'a  rien  remarqué... 

Madame  de  Liron,  se  retournant  après  avoir 
examiné  l'étoffe,  demanda  : 

—  Mais  votre  frère  et  votre  belle-sœur  dînent 
là-bas  ce  soir...  n'est-ce  pas?... 

—  Mon  frère  est  souffrant...  ma  belle-sœur  ira 
avec  ma  nièce... 

—  Oh  !...  oh  !...  ça  va  être...  si  je  ne  me  trompe... 
le  début  dans  le  monde  de  mademoiselle  Coryse  ?... 
je  suis  ravie  de  dîner  avec  elle  ce  soir... 

Chiffon  s'inclina  d'un  air  rogue,  en  pensant  : 

—  Ben,  c'est  pas  comme  moi,  alors  !...  depuis 
que  je  sais  qu'elle  y  sera...  ça  me  paraît  encore 
plus  bassin  !... 

L'oncle  Marc  s'adressa  à  la  couturière  : 

—  Dites-moi...  madame  Bertin...  quand  pour- 
rais-je  vous  parler?...  je  suis  très  pressé...  il  me 
faut  une  robe  pour  ma  nièce...  et  il  me  la  faut 
à  cinq  heures...  or,  comme  il  est  une  heure  et 
demie,». 
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—  Mais...  —  s'écria  la  petite  de  Liron  —  je 
vous  rends  madame  Bertin...  je  n'ai  plus  besoin 
d'elle  !... 

Et  elle  rentra  dans  le  salon. 

—  Eh  bien,  —  demanda  l'oncle  Marc  — 
qu'est-ce  que  vous  allez  pouvoir  me  faire?... 

—  Vous  faire?...  vous  pensez  bien,  monsieur 
le  vicomte,  qu'on  ne  peut  pas  vous  faire  une 
robe  pour  cinq  heures?...  nous  pouvons  seule- 
ment essayer  à  mademoiselle  d'Avesnes  un  de 
nos  modèles....  et  s'il  s'en  trouve  un  qui  lui  aille 
à  peu  près...  l'arranger  pour  ce  soir... 

—  Mais  ils  sont  fanés...  vos  modèles?... 

—  Dame  !...  ils  ont  été  essayés  par  nos  jeunes 
filles  pour  les  faire  voir  aux  clientes...  mais  il  y 
en  a  de  très  frais... 

Et  regardant  Coryse,  elle  proposa  : 

—  Il  y  a  justement  une  petite  robe  rose  qui... 

—  Non  !...  —  s'écria  brusquement  Chiffon  —  pas 
de  rose  !...  je  n'en  veux  pas  !... 

Madame  de  Liron  avait  dit  tout  à  l'heure 
à  l'oncle  Marc  :  «  Vous  allez  lui  faire  faire  quel- 
que chose  de  rose,  j'espère?...  »  Cela  seul  suffisait 
pour  déterminer  la  petite  à  choisir  n'importe 
quelle  couleur,  excepté  celle-là. 
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Madame  Bertin  demanda  : 

—  Y  a-t-il  une  nuance  que  vous  préférez, 
mademoiselle  ?... 

—  Ça  m'est  égal,  —  dit  Chiffon  —  ce  que  vous 
voudrez,  excepté  rose... 

Et  elle  ajouta  : 

—  Pourtant...  j'aime  beaucoup  le  blanc... 
Une  des  jeunes  filles  apportait  une  robe  de 

mousseline  de  soie  blanche.  Madame  Bertin 
ouvrit  la  porte  d'un  salon  et,  faisant  passer 
Coryse  : 

—  Si  mademoiselle  veut  venir  essayer  ?... 
Voyant   que  Marc  ne  bougeait  pas,   elle  de- 
manda : 

—  Vous  n'entrez  pas...  monsieur  le  vicomte?... 
L'oncle   Marc   suivit   la   couturière   et   s'assit 

dans  un  coin  du  salon  d'essayage,  où  déjà  Chif- 
fon sortant  de  sa  robe  étalée  à  ses  pieds  appa- 
raissait toute  fine,  en  petit  jupon  court  et  en 
jersey  de  soie,  le  jersey  auquel  elle  attachait  ses 
bas. 

Jamais  le  vieil  oncle  de  Launay,  chargé  de 
diriger  l'éducation  physique  de  l'enfant,  n'avait 
permis  qu'elle  portât  ni  corset,  ni  jarretières,  ni 
bottines. 
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Il  déclarait  ces  objets  de  toilette  laids  et  mal- 
sains. Rien  —  affirmait-il  —  ne  déprime  les  formes 
et  les  chairs  tant  que  les  corsets  et  les  jarretières, 
et  n'abîme  la  cheville  et  le  cou-de-pied  tant  que 
les  bottines.  Il  admettait,  à  la  rigueur,  le  corset 
et  la  bottine  pour  dissimuler  des  imperfections  ; 
la  jarretière,  jamais  !  Chiffon  avait  donc  poussé 
librement,  et  quand,  à  douze  ans,  sa  mère  en  la 
reprenant  chez  elle  avait  voulu,  selon  son  expres- 
sion, «  lui  faire  une  taille  »,  la  petite,  incapable 
de  supporter  aucune  gêne,  s'était  débattue  avec 
une  si  extraordinaire  violence  qu'on  avait  dû 
céder.  Chiffon,  d'ailleurs,  raisonnait  son  refus  de 
«  se  déformer  exprès  ». 

—  Je  veux  —  disait-elle  —  être  moi...  avec 
la  taille  que  le  bon  Dieu  m'a  donnée...  et  qui 
est  ma  taille  à  moi...  je  ne  veux  pas  copier  celle 
de  la  voisine  !...  je  ne  dis  pas  que  je  suis  mieux, 
mais  je  m'aime  mieux  comme  je  suis  î...  au  moins, 
j'ai  pas  l'air  d'avoir  avalé  une  canne  !... 

Et,  regardant  furtivement  la  taille  de  madame 
de  Bray,  elle  concluait  : 

—  Je  trouve  qu'une  grosse  poitrine  et  des 
grosses  hanches  avec  une  taille  fine...  c'est  hor- 
rible !...  ça  a  l'air  d'un  oreiller  noué  par  le  milieu... 
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Quand  Chiffon  eut  passé  la  petite  robe  très 
simple,  aux  jupes  superposées  et  nuageuses  tom- 
bant toutes  droites,  et  dont  le  corsage  froncé 
drapait  bien  son  buste  élégant  et  solide,  madame 
Bertin  s'écria  : 

—  Elle  va,  cette  robe  !...  il  n'y  a  pas  trois 
points  à  y  faire  !...  du  reste,  aux  jolies  tailles, 
tout  va...  et  mademoiselle  a  une  taille  !...  n'est-ce 
pas,  monsieur  le  vicomte?... 

—  Oui...  certainement...  —  balbutia  Marc, 
qui  assistait  tout  saisi  à  la  transformation  de 
Chiffon. 

Dans  cette  robe  élégante  et  bien  faite,  d'où 
sortaient  ses  jolies  épaules  fermes  et  roses,  et 
ses  bras  encore  un  peu  minces  mais  d'un  dessin 
très  pur,  l'enfant  apparaissait  si  absolument 
différente  de  ce  qu'elle  était  d'habitude,  que  l'oncle 
Marc  se  dit,  à  la  fois  satisfait  et  ennuyé  : 

—  Ils  ne  la  reconnaîtront  pas  ce  soir  !... 

A  ce  moment,  la  porte  du  salon  s'ouvrit,  et 
madame  de  Liron  passa  sa  tête  en  disant  : 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'un  bon  conseil*?... 

—  Non,  merci  !...  —  répondit  sèchement  Marc, 
qui  devint  très  rouge. 

La   ieune   femme   venait   d'apercevoir   Coryse. 
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En  présence  de  cet  invraisemblable  changement, 
elle  demeura  pétrifiée.  Son  joli  visage  riant  prit 
une  expression  d'effarement  mauvais  et,  repous- 
sant violemment  la  porte,  elle  cria  au  vicomte  : 

—  Ben...  vous  ne  vous  ennuyez  pas,  vous  !... 
Coryse  ferma  à  demi  ses  yeux  clairs  et  dit 

doucement  : 

—  Elle  est  plutôt  bruyante...  madame  de 
Liron  !... 

Mais,  en  trottinant  un  quart  d'heure  plus 
tard  dans  la  rue  des  Girondins  à  côté  de  l'oncle 
Marc,  Chiffon  déclara,  sans  même  nommer  la 
jeune  femme,  bien  sûre  qu'il  pensait  à  elle  : 

—  Tout  de  même...  elle  ne  se  gêne  pas  avec 
toi  !... 

Il  répondit  d'un  ton  rogue  : 

—  Elle  ne  se  gêne  avec  personne  !... 

La  petite  secoua  la  tête,  faisant  voler  ses  che- 
veux légers,  et  murmura  sérieuse  : 

—  Oh  !...  c'est  égal  I...  il  y  a  une  nuance  !... 


xn 

Comme  l'oncle  Marc  le  prévoyait,  on  reconnut 
à  peine  Chiffon,  et  son  entrée  dans  le  salon  des 
Barfleur  prit  les  proportions  d'un  triomphe.  Si 
méfiante  qu'elle  fût  d'elle-même,  elle  se  rendit 
compte  de  l'effet  qu'elle  produisait  ;  elle  éclata 
même  de  rire  au  nez  de  madame  de  Bassigny  qui 
la  contemplait,  l'air  vexé  et  stupide. 

—  Ça  l'embête  que  je  sois  gentille  !...  —  pensa- 
t-elle. 

Quant  à  la  marquise,  l'admiration  inspirée 
par  sa  fille  la  ravit  absolument.  Pas  du  tout 
mauvaise  au  fond,  mais  seulement  vaine  et  sotte, 
elle  jouissait  pleinement  de  tout  ce  qui  contribuait 
en  quelque  sorte  à  la  grandir  et  à  la  mettre  en 
vue.  Le  succès  de  Chiffon  la  flattait.  Les  nez 
allongés  de  son  excellente  amie  Bassigny  et  de 
la  petite  de  Liron  la  réjouissaient  fort,  et  elle 
regardait    avec    bienveillance    Chiffon    qui,    très 
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entourée,  recevait  les  compliments  avec  une 
raideur  plus  étonnée  que  timide. 

Les  Barfleur,  eux,  ne  voyaient  pas  sans  une 
vague  inquiétude  cette  transformation  inatten- 
due. Ils  pensaient  que  si  l'on  voulait  bien  leur 
donner  Chiffon  lorsqu'elle  n'était  que  riche,  on 
la  leur  refuserait  peut-être  à  présent  qu'elle 
était  jolie  aussi.  Et  madame  de  Barfleur  agacée 
de  voir  M.  de  Trêne,  —  le  beau  hussard  «  qu'on 
s'arrachait  »,  —  M.  de  Bernay,  —  le  député  sor- 
tant de  la  droite,  —  et  le  comte  de  Liron,  — 
frère  du  mari  de  madame  de  Liron,  le  plus  «  gros 
parti  »  du  pays,  —  empressés  autour  de  la  petite 
d'Avesnes,  appela  gracieusement  Coryse  et  la 
fit  asseoir  à  côté  d'elle,  afin  de  pouvoir  la  sur- 
veiller. Chiffon  obéit  docilement.  Ça  lui  était 
égal  d'être  ici  où  là,  du  moment  qu'elle  n'avait, 
pour  causer  avec  elle,  ni  l'oncle  Marc,  ni  papa,  ni 
personne  qu'elle  aimât. 

Il  y  avait  bien  ses  cousins  de  Lussy,  Gene- 
viève et  son  frère,  mais  jamais  Coryse  ne  s'était 
liée  beaucoup  avec  Geneviève,  une  belle  fille  très 
délurée  de  deux  ans  plus  âgée  qu'elle,  et  déjà 
faite  à  toutes  les  roueries  et  les  coquetteries 
mondaines. 
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Enfin,  madame  de  Barfleur  écoutant  rouler 
une  voiture  sur  le  sable  de  la  cour,  s'écria  : 

—  Ah  !...  le  voici  !...  je  craignais  qu'il  ne  fût 
pas  revenu  !... 

Chiffon,  qui  attendait  avec  indifférence  l'ar- 
rivée du  dernier  convive,  s'étonna  fort  de  Vôir 
entrer  le  duc  d'Aubières.  Et  sa  joie  fut  si  vive 
en  apercevant  son  grand  ami,  qu'elle  se  leva 
d'un  bond  et  courut  à  lui  en  disant  : 

—  Ah  !  que  je  suis  contente  de  vous  voir  !... 

Le  colonel  s'était  arrêté,  surpris,  ne  recon- 
naissant pas  tout  de  suite  Coryse  dans  l'élé- 
gante personne  qui  lui  faisait  si  bon  accueil. 
Et  quand,  en  voyant  les  cheveux  flottants  et  la 
petite  frimousse  aimée  qui  lui  souriait,  il  se  rendit 
compte  que  c'était  bien  «  le  Chiffon  »  qui  était 
devant  lui,  son  long  visage  sérieux  exprima  un 
étonnement  si  grand,  que  Coryse,  devinant  la 
cause  de  cet  étonnement,  s'écria  : 

—  Comment  !...  vous  non  plus...  vous  ne  me 
reconnaissez  pas?... 

Tout  à  coup,  elle  s'aperçut  qu'on  la  regar- 
dait curieusement,  et  elle  entendit  madame  de 
Bassigny  qui  disait  en  se  penchant  vers  la  mar- 
quise : 
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—  A  la  bonne  heure  !...  elle  ne  boude  pas 
ses  prétendants  évincés,  votre  fille  !... 

Madame  de  Bray,  agacée  de  l'attitude  de 
Chiffon,  répondit  : 

—  Elle  est  ridiculement  enfant  pour  son  âge  !... 
Et  Coryse  pensa  :  «  Ben,  cette  fois-ci...  elles 

ont  raison  de  me  bêcher...  j'ai  manqué  de  tact...  » 

Le  duc  d'Aubières,  lui,  était  resté  un  peu 
ému  et  décontenancé.  Il  s'attendait  si  peu  à 
trouver  là  Chiffon,  —  qui  jamais  n'allait  nulle 
part,  —  et  il  s'attendait  si  peu  surtout  à  la  voir 
presque  femme,  bien  habillée,  ne  gardant  de 
l'enfant  que  les  longs  cheveux  flottants  sur  les 
épaules. 

Mais,  à  mesure  qu'il  la  regardait  attentive- 
ment, il  se  sentait  devenir  plus  calme  ;  plus  ré- 
signé au  renoncement  que  s'il  l'eût  retrouvée 
telle  qu'il  l'avait  vue  pour  la  dernière  fois. 

S'il  s'était  cru  un  instant  tout  près  du  petit 
Chiffon  sans  fortune,  il  se  trouvait  infiniment 
loin  de  mademoiselle  d'Avesnes  devenue  riche. 
Elle  ne  lui  apparaissait  plus  que  comme  une 
autre  incarnation  d'un  être  aimé  jadis,  il  y  avait 
très,  très  longtemps... 

Il    l'examinait    avec    une    curiosité    étonnée. 
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respectueuse  presque  ;  et  peu  à  peu  il  sentait 
s'atténuer  la  passion  qui  l'avait  poussé  vers 
«  le  Chiffon  ». 

—  Qu'est-ce  que  vous  avez  donc  ce  soir, 
colonel?...  —  demanda  aigrement  madame  de 
Bassigny  —  est-ce  que  votre  voyage  vous  a 
fatigué?... 

—  Mais  non,  madame...  pourquoi  ?... 

—  Ah  !...  c'est  que  vous  avez  l'air  tout  chose  !... 
Il  s'inclina  : 

—  C'est  probablement  un  air  qui  m'est  na- 
turel... mais  la  fatigue  n'y  est  pour  rien... 

Madame  de  Barfleur,  qui  ne  pouvait  pas  — 
quelque  désir  qu'elle  en  eût  —  placer  Coryse  à 
côté  de  son  fils,  avait  du  moins  voulu  éviter  le 
voisinage  inquiétant  du  beau  Trêne  ou  de  M.  de 
Bernay,  tous  deux  à  marier  et  chasseurs  de  dots. 
Elle  avait  donc  installé  la  petite  d'Avesnes  entre 
le  duc  d'Aubières  qu'elle  savait  sans  danger  et 
M.  de  Liron. 

Pendant  tout  le  dîner,  Chiffon  ravie  d'être 
près  du  colonel  avait  gaiement  causé  de  ce  qui 
les  intéressait  tous  deux  :  de  l'oncle  Marc,  de 
Gribouille  et  de  Joséphine,  et  aussi  de  peinture 
et  de  choses  d'art,  M.  d'Aubières  étant  beaucoup 
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plus  cultivé  et  intelligent  que  la  plupart  des 
gens  du  monde.  Et,  vers  la  fin,  tandis  que  les 
conversations  devenaient  bruyantes  et  que  per- 
sonne ne  faisait  attention  à  eux,  Chiffon  lui  avait 
raconté  tout  bas  la  cour  que  lui  faisaient  «  les 
Barfleur  »,  les  insinuations  du  père  de  Ragon, 
et  les  petites  manœuvres  contre  lesquelles  il  lui 
fallait  lutter. 

—  Et  —  avait  demandé  le  duc  —  qu'est-ce  que 
Marc  dit  de  tout  ça?... 

—  Il  trouve  que  c'est  idiot,  vous  pensez?... 
et  pourtant...  c'est  lui  qui  a  voulu  que  je  dîne 
ici  ce  soir...  et  qui  m'a  donné  une  robe  pour  y 
venir...  je  ne  sais  pas  ce  qu'il  a,  l'oncle  Marc... 
mais  depuis  quelque  temps  il  change...  il  n'est 
plus  du  tout  le  même  avec  moi... 

—  Comment  ça?.,. 

—  Je  ne  peux  pas  trop  vous  expliquer...  il 
est  fantasque...  il  me  bouscule  sans  que  je  le 
mérite...  c'est  des  riens...  mais  c'est  quelque 
chose  tout  de  même... 

—  J'irai  le  voir  demain  matin...  je  lui  ai  dit 
adieu  si  en  courant  le  jour  de  ma  fugue... 

—  A  propos  de  ça...  —  demanda  Chiffon, 
en   levant    timidement    ses    yeux   clairs   sur    le 
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duc    —    vous     n'avez     plus     de     chagrin,     au 
moins  ?... 
Il  répondit  avec  franchise  : 

—  Plus  de  chagrin  n'est  pas  le  mot...  mais 
enfin,  je  suis  devenu  bien  sage...  et  je  vous  re- 
mercie d'avoir  été  raisonnable  pour  nous  deux... 

—  A  la  bonne  heure  !... 

Et,  après  un  instant,  elle  reprit  : 

—  Vous  disiez  que  vous  viendriez  voir  l'oncle 
Marc  demain...  c'est  le  dimanche  des  courses, 
demain...  1 

—  Oui...  mais  c'est  le  matin  que  j'irai  voir 
Marc... 

—  Vous  savez  que  le  soir  il  y  a  un  bal  à  la 
maison?...  en  v'ià  encore  une  scie!...  ah!...  à 
propos  !...  il  est  gentil  tout  plein,  le  petit  prince 
que  vous  avez  envoyé...  je  dis  :  «  à  propos  !...  » 
parce  que  c'est  pour  lui  qu'on  donne  le  bal... 

—  Vous  le  trouvez  gentil...  mon  petit  prince  ?... 

—  Oui,  maintenant  !...  j'ai  commencé  par  le 
trouver  rasant...  mais  nous  sommes  devenus  très 
bons  amis... 

Après  le  dîner,  madame  de  Barfleur  pria  Chif- 
fon de  servir  le  café  avec  son  fils,  puis  elle  de- 
manda : 
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—  Vous  permettez  qu'on  fume,  mesdames  ?... 
de  cette  façon,  nous  conserverons  ces  messieurs?... 

Coryse,  qui  espérait  que  le  fumoir  allait  la 
débarrasser  de  Deux  liards  de  beurre,  —  dont 
les  airs  langoureux  et  les  phrasés  voilées  de  mys- 
tère l'agaçaient  profondément,  —  fit  la  grimace 
et  alla  s'asseoir  dans  un  coin,  à  l'écart,  tandis 
que  Genevière  de  Lussy,  déjà  très  mondaine  et 
lancée,  flirtait  correctement,  occupant  avec  la 
petite  de  Liron  le  centre  du  groupe  formé  par 
les  hommes.  Au  bout  de  quelque  temps,  madame 
de  Bray  fit  signe  à  Chiffon  d'approcher,  et  lui 
dit  tout  bas  avec  colère  : 

—  Mais  ne  reste  donc  pas  piquée  ainsi  dans 
un  coin  sans  parler  !...  tu  as  l'air  d'une  dinde  !... 

—  De  quoi  voulez- vous  que  je  parle?... 

—  Mais  de  n'importe  quoi  !...  on  se  mêle  à  la 
conversation  !... 

La  petite  alla  se  rasseoir,  perplexe.  Elle  ne 
savait  pas  parler  pour  ne  rien  dire  et,  occupée 
jusque-là  de  ses  études  et  de  choses  enfantines 
ou  intellectuelles,  elle  était  assez  embarrassée 
de  se  mêler  à  une  conversation  purement  mon- 
daine. 

Elle   resta   silencieuse   encore,    cherchant   inu- 
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tilement  l'occasion  de  placer  un  mot.  Puis,  elle 
y  renonça,  et  se  mit  à  penser  à  autre  chose,  malgré 
les  regards  furibonds  de  sa  mère. 

Tandis  qu'elle  rêvassait  à  l'oncle  Marc  qui, 
en  ce  moment,  devait  lire  ses  journaux,  ou  à 
Gribouille .  qui  devait  manger  sa  soupe,  elle  re- 
marqua qu'un  certain  mouvement  se  produisait 
dans  le  salon.  A  la  suite  d'une  discussion  sur 
l'authenticité  d'un  portrait  de  Henri  IV,  accroché 
en  face  de  la  place  où  elle  était  assise,  le  petit 
Barfleur  prit  une  énorme  lampe  qu'il  semblait 
porter  avec  peine,  et,  grimpant  sur  une  chaise, 
s'efforça  d'éclairer  le  mieux  possible  la  peinture. 
La  figure  du  roi  se  détacha  osseuse  et  énergique, 
semblant  sortir  de  la  vieille  toile  sombre. 

Et  Chiffon,  regardant  cette  tête  laide  et  sym- 
pathique, s'écria  d'un  air  aimable  : 

—  Sapristi  !...  en  v'ià  un  qui  n'avait  pas  une 
bobine  de  protestant...  Henri  IV  !  1  !... 

Il  y  eut  un  froid,  et  Chiffon  qui  s'en  aper- 
çut tout  de  suite,  se  rappela  que  les  Liron  étaient 
protestants.  Voulant  changer  le  cours  des  idées, 
elle  reprit  : 

—  C'est  à  cause  de  lui  que  j'ai  un  nom  ridi- 
cule, pourtant  I... 


250  LE  MARIAGE  DE  CHIFFON 

Le  petit  Barfleur  demanda,  empressé  et  gra- 
cieux : 

—  Comment?...  un  nom  ridicule?... 

—  Ben,  Corysande  !...  je  m'appelle  Corysande  !... 
vous  ne  le  saviez  pas?... 

—  Si,  mademoiselle,  si  !...  mais  ce  n'est  pas 
un  nom  ridicule...  c'est,  au  contraire,  un  nom 
charmant... 

—  Oh  !  là  là  !...  ça  dépend  des  goûts  !... 

—  Et,  pourquoi  est-ce  à  cause  de  Henri  IV... 
qu'on  vous  a  donné  ce  nom  que  vous  n'aimez 
pas?... 

—  C'est  à  cause  de  lui  sans  l'être...  c'est  en 
souvenir  de  la  belle  Corysande... 

Et,  voyant  que  Deux  liards  de  beurre  ne  com- 
prenait pas,  elle  répéta  : 

—  La  belle  Corysande?...  vous  savez  bien?... 
Il  répondit,  sans  conviction  : 

—  Parfaitement  !... 

—  Ah  !...  c'est  que  vous  n'aviez  pas  l'air  très 
au  courant  ?...  Ben,  c'était  la  comtesse  de  Guiche, 
la  belle  Corysande  !...  et  elle  a  été  la  marraine 
d'une  Avesnes...  en  1589...  et  depuis  ce  temps-là... 
tous  les  Avesnes  ont  appelé  leurs  filles  Corvsande... 
c'est  la  tradition  I... 
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—  C'est  parfait  !...  mais  je  ne  vois  toujours 
pas  comment  Henri  IV  est  pour  quelque  chose 
dans... 

—  Quand  je  le  disais  !...  que  vous  aviez  pas 
l'air  au  courant  !...  —  s'écria  Chiffon  en  riant  — 
Henri  IV  est  pour  quelque  chose  là  dedans... 
parce  que  c'est  à  cause  de  la  célébrité  de  la  belle 
Corysande  qu'on  a  été  flatté  de  l'avoir  pour 
marraine...  et  qu'on  a  établi  la  tradition...  et 
elle  est  célèbre...  la  belle  Corysande...  parce  que 
Henri  IV,  s'pas?... 

—  Mais  oui...  mais  oui  !...  —  interrompit 
vivement  madame  de  Barfleur,  qui  craignait 
toujours  de  voir  l'ignorance  de  son  fils  se  mon- 
trer au  grand  jour. 

Très  ignorante  elle-même,  elle  se  rendait  assez 
exactement  compte  du  danger,  et  possédait  à  un 
haut  degré  ce  tact  silencieux  qu'ont  habituelle- 
ment les  femmes  en  pareil  cas. 

Le  duc  d'Aubières  regarda  les  autres  por- 
traits, et  demanda,  montrant  un  général  de 
l'Empire  : 

—  Qui  est  celui-ci?... 

—  Ça,  —  répondit  Deux  liards  de  beurre,  toisant 
avec    indifférence    l'ancêtre,    un    hercule    trapu, 
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appuyé  sur  son  sabre,  dans  la  pose  du  général 
Fournier-Sarlovèze  de  Gros  —  ça,  c'est  mon 
grand-père... 

—  Oh  !...  —  fit  Chiffon,  saisie  —  ben,  il  ne 
vous  ressemble  guère  !... 

Et,  continuant  à  examiner  le  général  de  Bar- 
fleur  avec  un  bienveillant  respect,  elle  ajouta  : 

—  C'est  pas  étonnant  que  ces  êtres-là  aient 
fait  des  grandes  choses  !... 

—  Il  est  seulement  malheureux...  —  déclara 
sentencieusement  Deux  liards  de  beurre  —  que 
ces  grandes  choses  aient  été  faites  pour  la  gloire 
de  Bonaparte... 

—  Pour  la  gloire  de  la  France...  vous  voulez 
dire?...  —  rectifia  Chiffon. 

—  Non  !  —  reprit  le  petit  Barfleur,  heureux 
de  tenir  enfin  un  sujet  de  conversation  —  ça 
n'a  servi  qu'à  Bonaparte...  et  Bonaparte  ne 
sera  jamais,  aux  yeux  du  monde,  qu'un  usur- 
pateur... un  ennemi  de  la  France... 

—  Aux  yeux  des  gens  du  monde...  vous  voulez 
dire?  —  cria  Chiffon,  dont  les  petites  oreilles 
rougissaient  violemment  —  un  ennemi  de  la 
France?...  l'Empereur!...  et  ce  sont  les  retours 
de  Coblentz  qui  ont  osé  l'appeler  comme  ça  !... 
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ceux  qui  se  réjouissaient  de  la  voir  envahie,  la 
France  !...  et  pour  arriver  à  un  chic  résultat  !... 
Louis  XVIII  !... 
Le  petit  Barfleur  déclara  avec  onction  : 

—  Louis  XVIII  fut  un  grand  roi  !... 

—  Un  grand  roi  !...  —  fit  Coryse  suffoquée  — 
un  grand  roi?...  cette  baudruche  !...  au  fait,  ça  vous 
est  bien  égal,  s'pas?...  vous  vous  en  souciez 
comme  d'une  guigne,  au  fond,  de  Louis  XVIII  ?... 
vous  défendez  le  roi  comme  vous  allez  à  la 
messe...  c'est  affaire  de  chic,  et  comme  vous  trouvez 
que  c'est  pas  chic  d'être  impérialiste...  vu  que 
les  impérialistes  c'est  tous  des  pannes  et  des 
crânes...  alors... 

—  Merci  pour  les  impérialistes...  mademoi- 
selle Coryse  !...  —  fit  le  duc  d'Aubières,  qui  s'in- 
clina en  riant. 

Madame  de  Bray  s'élança  vers  Chiffon  et, 
menaçante,  elle  lui  dit  tout  bas  : 

—  Tais-toi  !...  tu  es  absolument  ridicule  !... 
La  petite  répondit  avec  sincérité  : 

—  Ça  ne  m'étonne  pas  !...  mais  pourquoi 
s'amuse-t-on  à  me  chiner  mon  Empereur?... 
et  puis...  c'est  toi  qui  m'as  dit  de  parler...  de 
dire  n'importe  quoi...  mais  de  parler... 
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Très  inquiète  de  voir  son  rejeton  s'embar- 
quer dans  une  autre  conversation,  madame  de 
Barfleur  proposa,  s'asseyant  au  piano  : 

—  Il  y  a  trois  danseuses...  si  la  jeunesse  faisait 
un  tour  de  valse?... 

D'un  même  élan,  le  beau  Trêne,  M.  de  Bernay 
et  le  comte  de  Liron  se  précipitèrent  vers  Chiffon. 
Mais  le  petit  Barfleur,  plus  rapproché  qu'eux, 
se  saisit  rapidement  de  la  jeune  fille. 

En  se  sentant  prendre  ainsi  par  la  taille,  Coryse 
cambra  son  corps  souple  et  dit,  se  raidissant  en 
arrière  : 

—  Non...  je... 

Elle  allait  dire  :  «  je  danse  avec  M.  d'Aubières  », 
et  faire  signe  au  duc  de  venir  à  son  secours,  mais 
elle  réfléchit  que  ça  ne  servirait  à  rien.  Si  vagues 
que  fussent  ses  notions  de  la  politesse,  elle  com- 
prenait qu'il  lui  faudrait  toujours  danser,  au 
moins  une  fois,  avec  le  maître  de  la  maison. 

Et,  comme  Deux  liards  de  beurre  s'était  arrêté, 
interdit  : 

—  Non...  rien...  allons-y  !... 

Si  le  descendant  des  Barfleur  parlait  mal,  il 
valsait  à  merveille,  et  Chiffon  éprouva  un  vrai 
plaisir  à  se  sentir   enlevée  à  travers  l'immense 
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salon.  Tout  de  suite,  son  danseur  la  fit  passer 
dans  la  galerie  mal  éclairée  et  où,  disait-il,  il  y 
avait  plus  de  place. 

—  Mais...  les  autres?...  —  fit  Chiffon,  re- 
gardant si  Geneviève  de  Lussy  et  madame  de 
Liron  les  suivaient. 

Le  vicomte  s'arrêta,  se  penchant  à  la  porte 
pour  appeler  les  valseurs. 

—  Ils  viennent  !...  —  dit-il. 

Et,  enlaçant  Coryse,  il  repartit  de  nouveau. 

Mais  ils  restèrent  seuls  dans  la  grande  pièce 
nue.  Madame  de  Liron  n'aimait  à  valser  que 
pour  les  spectateurs,  et  madame  de  Lussy,  qui 
connaissait  sa  fille,  ne  lui  permettait  pas  de 
s'éloigner  de  son  œil  maternel. 

—  On  la  trouve  bien  jolie...  madame  de 
Liron,  n'est-ce  pas?...  —  demanda  tout  à  coup 
Chiffon. 

Depuis  le  matin,  l'image  de  la  jeune  femme 
la  hantait,  et  elle  ne  pouvait  s'empêcher  de  parler 
d'elle. 

Le  petit  Barfleur  répondit  distraitement  : 

—  C'est  surtout  votre  oncle  de  Bray  qui  la 
trouve  jolie  !... 

—  Ah  !...  —  fit  gravement  Coryse. 
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—  Mais  vous,  mademoiselle...  comment  la  trou- 
vez-vous?... 

—  Trop  rondouillarde...  et  vous?... 

—  Moi  !...  —  répondit  Deux  liards  de  beurre, 
serrant  un  peu  plus  Coryse  contre  son  épaule 
—  moi...  je  ne  la  regarde  pas...  je  ne  vois  que 
vous  !...  c'est  vous  qui  êtes  jolie  !...  si  jolie  !... 

Très  bas,  il  ajouta  : 

—  C'est  vous  que  j'aime  !... 

Chiffon  n'avait  pas  entendu.  Toute  au  plaisir 
de  valser  avec  un  bon  valseur,  elle  s'abandon- 
nait, franchement  appuyée  au  bras  du  petit 
Barfleur. 

Enhardi  par  cet  abandon,  il  se  pencha  vers 
elle,  et  murmura  d'un  accent  qu'il  s'efforçait  de 
rendre  passionné  : 

—  Je  t'aime  !  !  !... 

Il  lui  parlait  de  si  près,  qu'à  son  souffle  elle 
sentit  voler  ses  cheveux.  Stupéfaite,  elle  s'arrêta 
court  ;  et,  reculant  brusquement,  elle  s'écria,  l'air 
ahuri  et  indigné  : 

—  Ben  !  c'est  raide  !... 


XIII 

—  Voulez- vous...  —  cria  la  marquise,  se  pré- 
cipitant dans  la  bibliothèque  où  fumaient  M.  de 
Bray  et  Marc  —  voulez-vous  dire  à  Corysande 
qu'il  faut  qu'elle  vienne  aux  courses?...  la  voilà 
qui  déclare  qu'elle  ne  veut  pas  y  aller  !... 

—  Mais  —  dit  Chiffon,  qui  entrait  derrière  sa 
mère  —  je  ne  vois  pas  du  tout  pourquoi  il  faut 
que  j'aille  aux  courses,  moi  ?...  on  ne  m'y  a  jamais 
conduite  les  autres  années... 

—  Non...  mais  les  autres  années...  tu  étais 
encore  une  enfant... 

Le  marquis  se  décida  à  parler  : 

—  Va  donc,  mon  Chiffon  !...  toi  qui  aimes  les 
chevaux... 

—  C'est  justement  parce  que  j'aime  les  che- 
\7aux  que  je  n'aime  pas  les  courses...  ça  ne  m'a- 
muse pas  d'en  voir  un  qui  gigote  avec  une  patte 
Cassée...  comme  à  Auteuil...  il  y  a  deux  ans...  le 
jour  où  tu  m'y  as  emmenée... 

9 
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—  Mais  il  n'arrive  pas  fatalement  un  accident 
comme  celui-là... 

—  Celui-là  ou  un  autre...  ça  m'est  égal  !... 
et  puis,  d'abord...  c'est  pas  seulement  pour  ça 
que  je  ne  veux  pas  aller  aux  courses... 

—  On  ne  doit  pas  dire  :  «  Je  ne  veux  pas  &, 
fit  observer  M.  de  Bray. 

Docilement,  Chiffon  rectifia  : 

—  Que  je  voudrais  ne  pas  aller  aux  courses... 

—  Ah!...  et  pourquoi  est-ce?... 

—  Parce  que  ça  m'embête  d'être  toujours  au 
milieu  d'un  tas  de  gens  !...  moi  qui  n'aime  qu'à 
être  seule  et  tranquille...  avec  mes  animaux... 

Elle  regarda  affectueusement  son  beau-père  et 
son  oncle,  et  acheva  : 

—  Ou  avec  vous  deux...  c'est  vrai  !...  ce  matin, 
la  messe  !...  tout  à  l'heure,  les  courses  !...  et  ce 
soir,  le  bal  !...  c'est  beaucoup  pour  un  jour,  tout 
ça  !... 

Madame  de  Bray  s'écria,  en  levant  les  yeux 
au  ciel  : 

—  La  messe  !...  elle  met  la  messe  dans  le  même 
sac  que  le  reste  !... 

Chiffon  se  hérissa  : 

—  Oui,  certainement  !...  quand  c'est  la  messe 
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comme  ce  matin...  vous  n'avez  pas  voulu  me 
laisser  aller  à  Saint-Marcien...  sous  prétexte  qu'on 
avait  besoin  de  Jean  pour  aider  à  la  maison... 
à  cause  de  ce  soir... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien,  vous  m'avez  emmenée  chez  les 
Jésuites  avec  vous...  et  la  messe  chez  eux,  c'est 
pas  la  messe  !...  c'est  des  «  cinq  heures...  »  qui 
sont  le  matin  !...  on  se  dit  bonjour...  on  s'attend 
dans  le  jardin  à  la  sortie...  aujourd'hui,  vous 
avez  parlé  à  plus  de  cinquante  personnes  !... 

—  Mais  toi  aussi,  tu  leur  as  parlé...  je  ne  vois 
pas  de  quoi  tu  te  plains?... 

—  Mais  c'est  justement  de  ça  que  je  me  plains  !... 
sapristi  I... 

—  Je  ne  comprends  pas  l'ennui  qu'il  peut  y 
avoir  à  rencontrer  des  gens  de  la  société  que... 

—  Ça  dépend  des  goûts  !...  moi,  ça  m'horri- 
pile !...  et  quand  je  l'aurai  vue  ce  matin  à  la 
messe  et  ce  soir  au  bal...  j'en  aurai  ma  claque, 
de  «  la  société  &  !...  sans  compter  que  si  on  me 
force  à  aller  aux  courses...  quand  je  me  serai  en- 
nuyée toute  la  journée  comme  ça  en  plein  air... 
je  m'endormirai  au  milieu  du  salon  ce  soir... 

—  Cette  petite  est   indécrottable  !...   —  fit  la 
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marquise  découragée  —  il   faut    renoncer  à  eî 
rien  obtenir  !... 

Et  elle  sortit  avec  fracas. 

—  Ouf  !...  —  dit  Chiffon  qui  vint  s'allonge* 
sur  le  divan  comme  un  grand  chien  —  ça  y  est 
tout  de  même  !... 

—  Je  ne  comprends  pas...  —  commença  M.  dfc 
Bray  —  pourquoi  tu  ne  veux  pas  aller  avec  ta 
mère  aux  courses...  tu... 

—  Comment,  tu  ne  comprends  pas?...  Ben, 
vas-y  donc  un  peu,  toi,  pour  voir...  aux  courses  ?.. 

—  Moi,  c'est  différent  !...  j'ai  un  rhume  af 
freux...  je  viens  de  me  lever...  et  c'est  à  peint 
si  je  serai  présentable  tantôt... 

—  Et  moi...  je  suis  encore  abrutie  de  mor» 
dîner  d'hier  !... 

L'oncle  Marc  demanda  : 

—  Eh  bien,  au  fait?...  de  quelle  façon  s'est-i 
passé...  ton  dîner  d'hier?... 

—  De  la  façon  embêtante  !...  et  encore,  heureu 
sèment,  M.  d'Aubières  était  là...  car,  sans  ça... 

—  Ah  !...  —  fit  le  marquis  —  Aubières  est  d* 
retour  ?... 

—  Oui...  —  répondit  l'oncle  Marc  —  et  il  est 
venu  ce  matin  pendant  que  tu  étais  sorti...  fr 


LE  MARIAGE  DE  CHIFFON  261 

voulait  te  voir...  et  s'excuser  de  n'être  pas  rentré 
l'autre  soir  pour  vous  dire  adieu  à  ta  femme  et 
i  toi...  après  sa  promenade  dans  le  jardin  avec 
Chiffon...  c'est  qu'il  n'était  pas  en  train...  le 
malheureux  !... 
Et  il  ajouta  en  riant  : 

—  Car  sais-tu  ce  que  lui  avait  dit  Chiffon 
3u  cours  de  cette  promenade?...  ne  cherche 
pas,  va  !...  tu  ne  trouverais  jamais  !...  elle  lui 
a  dit  bien  gentiment  :  «  J'aime  mieux  que  vous 
sachiez  pourquoi  je  ne  veux  pas  vous  épouser... 
Eh  bien...  je  ne  veux  pas...  parce  que  je  suis  sûre 
que,  si  je  vous  épousais,  je  vous  tromperais...  » 

—  Oh  1  —  fit  M.  de  Bray  qui  se  mit  à  rire 
aussi. 

Coryse  haussa  les  épaules. 

—  Alors,  c'est  drôle,  ça  !...  il  valait  mieux 
lui  laisser  croire  un  tas  de  choses...  s'pas?... 

—  Dame  !...  —  dit  l'oncle  Marc  —  je  ne  vois 
pas  trop  ce  qu'il  aurait  pu  croire  de  pire... 

Elle  demanda,  inquiète  : 

—  Est-ce  qu'il  m'en  veut?... 

—  Lui  !...  Ah  !  grand  Dieu  !  le  pauvre  gar- 
çon !...  il  n'y  songe  même  pas  !... 

—  A  la  bonne  heure  !...   je  me  disais  aussi   : 
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«  C'est  pas  possible  qu'il  m'en  veuille  !...  il  a 
été  trop  gentil  pendant  le  dîner...  »  car  j'ai  eu 
la  veine  d'être  à  côté  de  lui  !... 

—  Alors...  tout  s'est  bien  passé  ?... 

—  Mais...  ma  mère  ne  vous  a  pas  dit... 

—  Je  n'ai  vu  ta  mère  qu'au  déjeuner...  tu 
étais  là...  tu  sais  qu'on  n'a  pas  parlé  d'hier... 

—  Eh  bien...  j'ai  un  peu  gafïé  tout  de  même  !... 
d'abord  à  propos  de  Henri  IV... 

—  A  propos  de  Henri  IV  ?...  —  questionna 
M.  de  Bray  étonné. 

—  Oui...  parce  que...  quand  on  regardait  son 
portrait...  j'ai  dit  qu'il  avait  pas  une  bobine  de 
protestant...  alors,  vous  comprenez...  à  cause  des 
Liron...  ça  n'a  pas  fait  très  bon  effet... 

—  Enfin  !...  —  dit  l'oncle  Marc  —  si  tu  n'as 
fait  que  ça  !... 

—  Si  !...  j'ai  encore  fait  autre  chose...  mais 
c'est  la  faute  de  ma  mère...  elle  m'a  appelée 
pour  me  dire  de  parler...  de  parler,  même  si  j'avais 
rien  à  dire...  alors...  aussitôt  que  j'ai  trouvé 
quelque  chose...  vous  pensez  si  j'ai  sauté  dessus... 

—  Voyons  la  deuxième  gaffe?...  —  demanda 
l'oncle  Marc  très  intéressé. 

—  C'est    pas    précisément    une    gaffe...    mais 
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je  me  suis  mise  en  colère...  et  j'ai  dit  des  choses 
que  j'aurais  pas  dû  dire...  ça  est  venu  à  propos  de 
Napoléon... 

—  Oh  !...  —  fit  M.  de  Bray  effaré  —  si  on 
a  attaqué  Napoléon... 

—  Oui...  tu  sais  bien  que  c'est  ça  qui  me  fait 
le  plus  grimper... 

—  Tu  n'as  pas  été  convenable?... 

—  Si...  c'est-à-dire...  si  on  veut... 
Et  elle  déclara,  après  un  silence  : 

—  Dans  tous  les  cas...  je  l'ai  toujours  été  plus 
que  le  maître  de  la  maison...  convenable  !... 

—  Comment  ?...  —  demanda  le  marquis,  étonné 
—  mais  M.  de  Barfleur  est  la  correction  même... 

—  Pas  avec  moi...  toujours  !... 

—  Qu'est-ce  qu'il  t'a  fait  ?... 

Devenue  toute  rouge  au  souvenir  de  la  veille, 
Chiffon  répondit,  hérissée  encore  : 

—  Il  m'a  tutoyée  !...  si  tu  trouves  ça  con- 
venable?... 

—  Tutoyée?...  —  fit  Marc,  mécontent  — 
comment  ça...  tutoyée?... 

—  Dame  !...  comme  on  tutoie  !...  c'est  arrivé 
en  valsant...  il  m'a  emmenée  dans  la  galerie... 
sous  prétexte  qu'il  y  avait  plus  de  place...  là. 
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qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  eu?...  ah!  oui!...  il  3 
commencé  à  me  dire  que  madame  de  Liron  état* 
rondouillarde...  c'est-à-dire...  non...  ie  confonds, 
c'est  moi  qui  ai  dit  ça..,  lui,  il  me  répétait  qu^ 
j'étais  jolie...  qu'il  n'y  avait  que  moi  de  jolie.. 

Comme  elle  s'arrêtait,  l'oncle  Marc  questionna 
inquiet  : 

—  Et  puis  ?... 

—  Et  puis...  tout  à  coup...  pan  !...  il  s'est 
penché...  et  il  m'a  dit... 

Imitant  la  voix  concentrée  et  «  de  circon^ 
tance  »  qu'avait  prise  à  cet  instant  le  petit  Bar- 
fleur,  elle  murmura  : 

—  Je  t'aime  1 1  !... 

L'intonation  était  si  drôle  que,  malgré  son 
mécontentement,  l'oncle  Marc  se  mit  à  rire. 

Coryse  agacée  demanda,  se  tournant  vei> 
lui  et  vers  son  beau-père  : 

—  Vous  trouvez  ça  bien...  vous?... 
Toujours  conciliant,  M.   de  Bray  qui  voular 

arranger  les  choses,  répondit  d'une  voix  douce 

—  Les  Anglais  tutoient  Dieu  !... 
Chiffon  répliqua  délibérément  : 

—  Parce  que  c'est  des  mufles  !... 

—  Allons,  bon  !...  —  fit  le  marquis,  contrari/ 
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au  peu  de  succès  de  bon  objection  —  tu  as  vrai- 
ment une  façon  de  parler... 

■ —  Il  faut  me  pardonner...  ça  m'est  instinctif... 

Et  après  un  instant  de  réflexion,  elle  demanda  : 

—  Est-ce  que  ça  va  durer  encore  longtemps, 
.  ette  plaisanterie-là?... 

—  Quelle  plaisanterie  ?... 

—  Ben...  le  petit  Barfleur?...  c'est  pas  que 
e  le  fasse  à  la  pose...  non  !...  mais  enfin...  je 
2e  suis  pas  flattée  qu'on  croie  que  je  peux  épouser 
Deux  liards  de  beurre!... 

Le  marquis  murmura  timidement  : 

—  Il  est  gentil  !... 

—  Gentil...  —  dit  la  petite  fâchée  —  gen- 
ll?...  mais,   c'est  un  grotesque!...  et  l'air  mal 

portant  !...  et  habillé  ridiculement  !...  et  par- 
fumé !...  oui,  il  se  parfume...  et  à  l'héliotrope 
dlanc,  encore  !...  c'est  complet  !... 

—  Mon  Dieu  !...  il  est  des  circonstances  où 
un  homme  peut  se  parfumer  légèrement  sans 
que... 

—  Non  !...  —  cria  Chiffon  qui  se  montait 
peu  à  peu  —  un  homme  n'a  le  droit  de  sentir 
que  le  tabac  !... 

Et,  s'adressant  à  l'oncle  Marc  : 
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—  Ça  te  fait  rire  !...  tu  trouves  ça  drôle  ?... 
d'abord,  toi...  tu  deviens  méchant  comme  tout 
pour  moi...  oui,  méchant  !...  il  y  a  déjà  long- 
temps que  ça  a  commencé...  mais  depuis  quelques 
jours  ça  augmente...  Tiens  !...  c'est  depuis  le  soir 
où  cet  affreux  petit  Barfleur  a  dîné  à  la  maison... 

Comme  le  vicomte  voulait  protester,  elle  reprit 
très  énervée  : 

—  Oh  !  je  ne  dis  pas  que  tu  n'es  pas  bon  pour 
moi  !...  pour  ce  qui  est,  par  exemple,  des  cadeaux... 
tu  m'as  donné  une  robe...  une  très  belle...  c'est 
même  elle  que  je  mettrai  ce  soir...  parce  qu'elle 
est  bien  plus  chic  que  celle  de  papa...  oui...  tu 
me  donnes  des  choses...  mais  pour  ce  qui  est  de 
m'aimer...  c'est  plus  ça  !... 

—  Mais  si... 

—  Mais  non  !...  et  d'abord...  si  tu  m'aimais 
bien...  est-ce  que  tu  voudrais  me  voir  épouser 
un  singe  comme  le  petit  Barfleur...  voyons?... 

—  Mais  je  ne  dis  rien  pour  te... 

—  Tu  ne  dis  rien  pour...  mais  tu  ne  dis  rien 
contre,  non  plus?...  et  je  n'en  veux  pas,  du 
singe  !...  ni  de  lui  ni  d'un  autre,  d'ailleurs  !... 

Elle  marcha  sur  l'oncle  Marc,  et  continua 
amèrement  : 
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—  C'est  ta  faute,  d'abord...  si  on  me  tour- 
mente... si  on  veut  m'épouser...  oui  !...  c'est  la 
faute  de  ton  sale  argent  !...  sans  lui...  on  me 
laisserait  bien  tranquille  dans  mon  coin...  comme 
avant... 

Et  cachant  son  visage  dans  ses  mains,  elle 
se  mit  à  sangloter  éperdument. 

—  Laisse-la  !...  —  dit  Marc  à  M.  de  Bray, 
qui  s'approchait  de  la  petite  et  voulait  lui  par- 
ler —  elle  a  mal  aux  nerfs...  allons-nous-en...  et 
laissons-la  pleurer...  ça  lui  fera  du  bien... 

Au  moment  de  sortir  de  la  bibliothèque,  le 
marquis  se  retourna  et  regardant  Chiffon  qui 
pleurait  toujours,  il  murmura  : 

—  Elle  n'avait  jamais  eu  de  nerfs,  cette  en- 
fant-là !...  ça  n'est  pas  naturel,  tout  ça  !...  elle 
aimerait  quelqu'un  que  je  n'en  serais  pas  sur- 
pris ?... 

—  Tu  es  fou  !...  —  s'écria  Marc  avec  une  sorte 
d'effarement  —  qui  pourrait-elle  aimer?... 

Et,  anxieux  : 

—  Ce  n'est  pas  Trêne,  au  moins?...  ce  bellâtre 
qui  battra  sa  femme  et  jouera  sa  dot...  ni  Ber- 
nay?...  elle  exècre  les  cafards...  ni  Lkon?...  un 
imbécile  L, 
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Comme  son  frère  ne  disait  rien,  il  lui  cria  vio 
lemment  : 

—  Alors  ?...  qui  ?...  qui  ?...  qui  ?... 
Sans  s'émouvoir,  M.  de  Bray  répondit  : 

—  Mais...  comment  veux-tu  que  je  le  sache?.. 


XIV 

-  Où  donc  est  passé  l'oncle  Marc  ?...  —  demanda 
Chiffon  en  entrant  le  soir  dans  le  salon  quel- 
ques minutes  avant  l'arrivée  des  invités  —  je 
l'ai  cherché  partout...  il  n'est  nulle  part... 

—  Tu  sais  bien  qu'il  se  terre,  ce  soir...  —  dit 
ie  marquis  —  qu'est-ce  que  tu  lui  veux?.., 

—  Je  veux  lui  montrer  ma  robe...  il  ne  m'a 
\roe  dedans  que  le  jour...  et  dame  !...  le  soir... 
|e  suis  si  tellement  mieux  !... 

—  Tu  la  lui  montreras  une  autre  fois...  il  est 
grincheux  ce  soir... 

Et  il  ajouta  en  riant  : 

—  Il  paraît  que  tout  le  monde  a  ses  nerfs, 
aujourd'hui?... 

—  Oui...  —  dit  Coryse  —  à  dîner,  j'ai  bien 
vu  qu'il  était  tout  chose...  qu'est-ce  qu'il  a...  que 
tu  crois?... 

—  Il  a  un  mauvais  caractère...  —  déclara  la 
marquise. 
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—  Oh  !...  —  protesta  Chiffon  avec  vivacité  — 
ça,  jamais  !... 

Puis,  revenant  à  son  idée  : 

—  Je  vais  encore  le  chercher  ?... 

—  Mais  non  !...  —  fit  madame  de  Bray,  avec 
humeur  —  reste  ici...  on  va  commencer  à  arri- 
ver... 

La  gaie  frimousse  de  la  petite  s'assombrit  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !...  c'est  vrai  !...  il  est  dix 
heures  !...  qui  est-ce  qui  va  arriver  les  premiers  ?... 
j 'parie  que  c'est  les  plus  embêtants  de  tous  !... 
Patatras  !...  quand  je  le  disais  !...  c'est  les  Bassi- 
gny !... 

C'était  en  effet  madame  de  Bassigny,  très 
serrée  dans  une  éclatante  robe  argentée  ;  suivie 
du  colonel,  sanglé  aussi  dans  un  uniforme  un 
peu  étroit,  qui  remontait  barrant  le  dos  d'un 
grand  pli  à  la  hauteur  des  épaules.  Madame  de 
Bassigny  sembla  vexée  d'arriver  la  première. 
Elle  ne  trouvait  pas  ça  chic,  et  rejeta  cette  faute 
d'élégance  sur  le  colonel. 

Puis,  d'un  ton  pointu,  elle  demanda  à  Coryse 
«  si  sa  discussion  politique  de  la  veille  ne  l'avait 
pas  empêchée  de  dormir?...  &  La  petite  répondit 
«   qu'elle   avait   un   si   excellent   sommeil   qu'elle 
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dormait  toujours,  même  après  les  plus  embê- 
tantes soirées  »...  et  les  arrivants  interrompirent 
la  conversation  qui  tournait  à  l'aigre. 

Le  petit  Barfleur  entra,  collé  aux  jupes  de 
sa  mère  et  visiblement  inquiet  des  suites  de 
sa  déclaration.  Il  s'avouait  que  vraiment  il  l'avait 
«  fait  un  peu  trop  à  la  passion  »,  et  n'était  pas 
resté  dans  la  note. 

L'accueil  indifférent  de  Chiffon,  qui  semblait 
ne  se  souvenir  de  rien,  le  rassura  tout  à  fait  et 
il  reprit  vite  son  bel  aplomb  ;  allant,  venant,  ca- 
quetant à  tort  et  à  travers,  et  remplissant  les 
salons  de  sa  papillonnante  et  minuscule  personne. 

L'entrée  du  comte  d'Axen  lui  fit  l'effet  d'une 
douche.  Il  commença  par  l'examiner  avec  un 
grand  respect,  ému  en  quelque  sorte  par  la  pré- 
sence d'un  prince  «  pour  de  bon  &  ;  mais  bientôt, 
il  oublia  le  prince  et  ne  vit  plus  que  «  le  rival  ». 

La  venue  de  ce  petit  bonhomme,  plus  jeune 
et  guère  plus  beau  que  lui,  diminuait  consi- 
dérablement son  prestige. 

Quand  l'orchestre  préluda,  Deux  Mords  de 
beurre  voulut  s'élancer  vers  Coryse,  mais  il  arriva 
devant  elle  à  l'instant  même  où  elle  filait,  en- 
traînée par  le  comte   d'Axen.   Il  constata  avec 
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découragement  que  le  prince  valsait  à  trois  temps 
merveilleusement,  comme  seuls  les  gens  de  son 
pays  savent  valser. 

Et  non  seulement  il  aurait  ce  soir  le  succès 
de  situation,  de  curiosité,  d'étiquette,  auquel 
il  avait  droit,  mais  encore  il  aurait  un  succès 
d'homme  également  mérité.  De  cela,  le  petit 
Barfleur  ne  se  consolait  point. 

Il   courut   à   madame   de   Liron   qui   arrivait 
suivie  de  son  mari  et  de  son  beau-frère,  —  dé- 
licieuse et  éclatante  dans  la  robe  rose  entrevue 
chez  la  couturière,  —  et  lui  demanda  «  cette 
valse  »... 

Mais  la  petite  de  Liron  désirait  avant  tout 
se  faire  voir  au  comte  d'Axen  «  dans  son  bon 
jour  »,  et  elle  savait  que  les  petits  hommes  ne 
font  pas  valoir  les  femmes  qui  dansent  aveu 
eux.  Elle  répondit,  un  peu  agacée  de  cet  em- 
pressement intempestif  : 

—  Mais...  tout  à  l'heure  !...  j'arrive...  laissez- 
moi  respirer  !... 

Puis,  s'adressant  au  marquis  : 

—  Alors...  c'est  sérieux?...  votre  ours  de  frère 
n'est  pas  là?... 

—  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux  !... 
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—  Et  il  ne  paraîtra  pas?... 
\     —  Et  il  ne  paraîtra  pas... 

Elle  leva  les  yeux  au  plafond  : 

—  Il  est  là-haut  ?...  au-dessus  de  ce  vacarme  ?... 

—  Mais  oui... 

—  Qu'est-ce  que  ça  lui  fait...  où  il  est?...  —  se 
demanda  Coryse,  qui  regardait  la  jeune  femme 
toute  fraîche  sous  son  auréole  de  diamants. 

Rien  dans  cette  rondelette  poupée,  aux  yeux 
polissons,  aux  lignes  un  peu  vulgaires,  ne  plaisait 
à  Chiffon.  Mais  en  voyant  l'enthousiasme  excité 
par  la  petite  de  Liron,  elle  se  disait,  avec  un 
effort  presque  douloureux  pour  comprendre  cette 
admiration  qu'elle  ne  s'expliquait  point  : 

—  Paraît  qu'elle  est  bien  jolie  !... 
Le  duc  d'Aubières  s'approcha  : 

—  A  quoi  pensez- vous...  mademoiselle  Chif- 
fon?... vous  avez  l'air  d'un  petit  conspirateur?... 

Coryse  rougit  : 

—  A  rien... 

—  Tiens  !...  vous  avez  l'air  préoccupé...  je 
dirais  sombre...  si  ce  vilain  mot  tout  noir  pou- 
vait s'appliquer  à  vous... 

Et,  comme  la  petite  troublée  balbutiait  une  in- 
signifiante réponse,  il  demanda  affectueusement  : 
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—  Est-ce  que  vous  avez  du  chagrin?...  est-ce 
que  quelque  chose  ne  va  pas  comme  vous  voulez  ?... 

—  Mais  non  !...  je  n'ai  pas  de  chagrin...  ni 
rien...  —  dit  vivement  Chiffon. 

Et,  voulant  faire  cesser  cet  interrogatoire  qui, 
sans  qu'elle  sût  pourquoi,  l'embarrassait,  elle 
interrogea  à  son  tour  : 

—  L'élection  de  l'oncle  Marc  est  sûre...  s'pas?... 

—  Je  le  crois  !...  mais  il  ne  me  paraît  pas  s'en 
soucier  beaucoup...  de  son  élection  !...  je  l'ai 
vu  ce  matin...  et  il  ne  m'en  a  pas  dit  trois  mots... 
il  a  l'air  d'oublier  que  c'est  dimanche  prochain... 
lui  aussi...  il  a  l'air  préoccupé  !... 

—  Ah  !...  —  fit  la  petite,  inquiète. 
Et  tout  de  suite  elle  pensa  : 

—  C'est  peut-être  à  cause  de  madame  de 
Liron...  qu'il  est  préoccupé?... 

Le  colonel  remarqua  le  regard  vague  de  Coryse 
et  la  petite  moue  serrée  de  ses  lèvres  : 

—  Vous  voilà  encore  partie  bien  loin  d'ici... 
mademoiselle  Chiffon?...  bien  loin...  dans  le  pays 
bleu... 

Elle  répondit,  sans  bien  savoir  qu'elle  par- 
lait : 

—  Pas  si  bleu  que  ça  î... 
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Peu  à  peu,  ils  s'étaient  rapprochés  des  grandes 
baies  ouvertes  sur  le  jardin.  La  nuit  était  ora- 
geuse, une  chaleur  de  plomb  les  enveloppait. 

—  On  étouffe,  là  dedans  !...  —  fit  Chiffon,  en 
secouant  ses  cheveux  lourds. 

Et  elle  sortit,  suivie  de  M.  d'Aubières. 

—  Tiens  !...  —  s'écria  le  duc,  le  nez  en  l'air 

—  le  voilà...  cet  animal  de  Marc  !...  il  va  et  vient 
paisiblement  dans  sa  chambre...  sans  se  douter 
que  nous  le  voyons  d'en  bas?... 

Chiffon  regarda,  et  vit  la  haute  silhouette 
de  l'oncle  Marc  qui  se  détachait  très  sombre 
dans  le  cadre  lumineux  de  la  fenêtre. 

—  Tiens  !  oui  !...  le  voilà  !... 

Madame  de  Liron  arrivait  dans  le  jardin  au 
bras  de  M.  de  Bray.  Elle  aussi  aperçut  le  vicomte. 
Elle  s'écria  gaiement  : 

—  Une  bonne  farce...  ce  serait  de  monter 
lui  dire  bonsoir,  à  votre  frère  !...  qu'est-ce  que 
vous  en  dites?... 

—  Mais...  —  répondit  le  marquis,  embarrassé 

—  je  ne  sais  pas  trop... 

—  Si!...  faisons  ça...  voulez- vous?...  ça  sera 
très  drôle  !...  montons  chez  lui  en  farandole?... 

Et,  s'adressant  au  colonel  : 
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—  En  êtes-vous...  monsieur  d'Aubières  ?... 

—  Non,  madame...  je  craindrais  que  mon  ami 
Marc  ne  me  mît  à  la  porte?... 

—  Mais  moi?...  —  demanda  la  jeune  femme 
en  souriant  —  est-ce  qu'il  me  mettrait  à  la  porte 
aussi?... 

Sans  attendre  la  réponse,  elle  se  tourna  vers 
M.  de  Bray  : 

—  Si  je  montais...  dites?...  tout  doucement... 
par  l'escalier  de  la  bibliothèque...  ce  serait  une 
bonne  farce...  hein?... 

—  Excellente  !...  —  murmura  Chiffon,  d'un  ton 
infiniment  impertinent. 

—  Conduisez-moi...  monsieur  de  Bray...  voulez- 
vous?... 

—  Madame,  moi...  il  faut  que  je  m'occupe 
ici  d'un  tas  de  choses...  —  expliqua  le  marquis, 
très  embarrassé  du  rôle  que  la  jeune  femme  voulait 
lui  faire  jouer  —  mais...  Aubières  que  voici  va 
vous  conduire... 

—  Jusqu'à  l'escalier...  —  dit  en  souriant  le 
duc,  qui  arrondit  son  bras. 

Coryse  restait  seule. 

Le  beau  Trêne,  tout  svelte  dans  son  uniforme 
de  hussard,  descendit  le  perron  : 
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—  Enfin  je  puis  vous  saluer...  mademoiselle  !... 
Chiffon,  qui  se  précipitait  pour  suivre  M.  d'Au- 

bières  et  madame  de  Liron,  s'arrêta,  mécontente 
d'être  gênée  dans  son  mouvement. 

—  Mais...  vous  m'avez  saluée  déjà  !...  —  fit- 
elle  sèchement. 

Elle  avait  parlé  un  peu  haut.  La  silhouette 
un  instant  disparue  de  l'oncle  Marc  vint  au  bal- 
con et  y  demeura  immobile. 

—  Je  vous  ai  saluée  en  entrant...  mais  je  n'ai 
pas  pu  vous  complimenter  sur  votre  jolie  toi- 
lette... 

Coryse  ne  répondant  rien,  il  reprit,  d'un  ton 
plein  de  mystère  et  de  sous-entendus  bêtas  : 

—  Après  ça...  est-ce  bien  la  toilette  qui  est 
jolie?...  je  ne  voudrais  pas  vous  faire  un  banal 
compliment...  mademoiselle...  en  vous  répétant 
ce  qu'on  a  dû  vous  dire  cent  fois  depuis  hier 
au  soir...  mais  vous  êtes... 

—  Charmante  !...  —  interrompit  Chiffon  en 
riant  —  oui...  c'est  convenu,  ça  !... 

Et,  pressée  de  filer,  elle  ajouta  brusquement  : 

—  ...  et  si  c'est  tout  ce  que  vous  avez  à  me 
dire... 

Interloqué,  M.  de  Trêne  répondit  : 
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—  Mais...  je  voudrais  aussi  vous  supplier  de 
m'accorder  une  valse?... 

—  Laquelle?... 

—  Celle  que  vous  daignerez  me  donner?... 
la  première...  si  vous  le  voulez  bien?... 

—  La  première  est  au  comte  d'Axen... 

—  Encore  !... 

—  Comment,  «  encore  »  ?...  —  fit  Coryse,  agacée 
—  vous  allez  compter  combien  de  fois  je  danse 
avec  celui-ci  ou  celui-là?... 

Elle  s'arrêta  court.  Il  lui  semblait  que  l'oncle 
Marc  se  penchait  au-dessus  d'eux  les  écoutant. 
Mais  elle  n'osa  pas,  en  regardant  en  l'air,  indiquer 
sa  présence. 

Le  beau  Trêne  reprit  : 

—  La  seconde  valse...  alors  ?... 

—  Elle  est  à  M.  d'Aubières...  voulez- vous  la 
quatrième...  à  partir  de  maintenant?... 

Le  comte  d'Axen  arrivait,  courant  presque  : 

—  C'est  ma  valse...  mademoiselle  Chiffon  !... 

A  la  fenêtre,  la  grande  ombre  de  l'oncle  Marc 
s'agita  inquiète,  et  Coryse  pensa  : 

—  Je  parie  que  dans  ce  moment-ci...  il  a  son 
sourcil  fâché?... 

—  Mademoiselle...  —  demanda  M.  de  Trêne  — 
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je   voudrais    avoir   l'honneur   d'être    présenté    à 
monseigneur  le  comte  d'Axen?... 

Chiffon,  quittant  à  regret  des  yeux  la  fenêtre, 
se  tourna  vers  le  prince  : 

—  Permettez- vous...  monseigneur?... 

Et  comme  il  s'inclinait,  elle  bafouilla  très 
vite  : 

—  Monsieur  de  Trêne... 

—  Je  suis  ravi  de  vous  connaître...  monsieur, 
—  dit  le  comte  d'Axen,  en  tendant  la  main  à 
l'officier  ;  —  nous  allons...  la  semaine  prochaine, 
être  camarades  de  régiment...  je  suis  autorisé 
à  assister  aux  manœuvres...  et  je  dois  marcher 
avec  vous... 

Puis,  saisissant  Chiffon  par  la  taille  : 

—  Voulez-vous  que  nous  valsions  sur  ce  beau 
grand  perron?...  on  y  entend  très  bien  la  musi- 
que... et  dans  les  salons  on  étouffe  !... 

Elle  se  laissa  faire,  n'osant  pas  résister,  mais 
craignant,  sans  savoir  pourquoi,  de  déplaire  à 
l'oncle  Marc,  toujours  immobile  à  son  balcon. 

Lorsque  le  prince  s'arrêta,  il  dit  a  Coryse  : 

—  Je  regrette  vivement  de  ne  pas  voir  votre 
oncle  ce  soir... 

—  Il  est  chez  lui...  à  cause  de  son  deuil...  — 
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balbutia-t-elle,  en  regardant  furtivement  du  côté 
de  la  fenêtre. 

—  C'est  un  charmant  homme...  que  j'aime 
infiniment  !...  nous  nous  sommes  beaucoup  pro- 
menés ensemble,  ces  derniers  jours...  à  pied 
et  à  cheval... 

—  Tiens  !...  —  pensa  la  petite,  étonnée  —  il 
ne  me  l'a  pas  dit...  il  ne  m'a  jamais  parlé  de  lui 
depuis  l'autre  soir... 

Le  comte  d'Axen  reprit  : 

—  M.  de  Bray  a  la  plus  belle  intelligence  que 
je  connaisse...  et  une  âme  exquise... 

—  N'est-ce  pas,  monseigneur?...  —  cria  Chif- 
fon, qui  avait  envie  de  sauter  au  cou  du  prince. 

—  Je  serai  bien  content...  —  continua-t-il  — 
si  les  manœuvres  finissent  de  façon  à  me  per- 
mettre de  partir  avec  lui... 

—  Partir?...  —  demanda  la  petite  angoissée  — 
partir  pour  où?... 

—  Mais...  il  ne  vous  a  pas  dit... 

—  Si...  si...  —  fit-elle,  voulant  savoir  —  il 
m'a  dit...  à  peu  près... 

—  Eh  bien,  tout  de  suite  après  les  élections, 
M.  de  Bray  va  voyager  pendant  deux  mois... 

—  x\h  !... 
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—  Il  veut  voir  de  près  bien  des  misères... 
se  rendre  compte  de  bien  des  choses...  en  un 
mot...  il  veut  et  peut  faire  beaucoup  de  bien... 
Votre  oncle...  mademoiselle  Chiffon...  est  un 
de  ces  rares  hommes  qui  passent  leur  vie  à  faire 
de  belles  actions  qu'ils  cachent  comme  si  c'étaient 
des  crimes... 

—  Oui...  je  lui  ai  déjà  dit  ça  !...  —  murmura 
Coryse,  se  tenant  à  quatre  pour  ne  pas  pleurer. 

La  pensée  que  l'oncle  Marc  allait  partir  la 
bouleversait  toute.  A  son  retour,  s'il  était  élu, 
il  s'en  irait  à  Paris  où  les  Bray  ne  s'installaient 
qu'au  printemps...  elle  ne  le  verrait  plus  !...  plus 
du  tout  !... 

A  ce  moment,  le  vicomte,  penché  sur  l'ap- 
pui du  balcon,  se  retourna  brusquement  vers 
l'intérieur  de  sa  chambre.  Évidemment,  quel- 
qu'un venait  d'entrer  chez  lui. 

—  C'est  elle  !...  —  pensa  Chiffon,  dont  le  cœur 
battit  trop  vite. 

Et,  comme  la  valse  finissait,  elle  salua  le  prince 
et  se  faufila  à  travers  les  danseurs  qui  regagnaient 
leurs  places. 

En  arrivant  dans  la  bibliothèque,  elle  grimpa 
le   vieil    escalier   de   chêne   qui   montait   directe- 
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ment  à  l'appartement  du  vicomte,  décidée  à 
voir,  à  écouter,  à  savoir  n'importe  comment 
quelque  chose  de  précis.  Mais,  tout  à  coup,  elle 
s'arrêta  découragée. 

—  Non  !...  —  fit-elle  —  ça  serait  vilain  !... 
et  puis...  je  sais  tout  ce  que  je  peux  savoir  !... 

Un  froufrou  de  tulle  et  de  soie  l'avertit  que 
quelqu'un  descendait  au-dessus  d'elle.  Dégrin- 
golant rapidement  les  marches,  elle  se  blottit 
derrière  l'escalier. 

Toute  pimpante,  madame  de  Liron  passa  à 
côté  d'elle  et  rentra  dans  le  grand  salon  en  criant, 
pour  bien  indiquer  qu'elle  ne  cachait  pas  sa 
visite  : 

—  Ah  !...  mais  !...  c'est  qu'il  n'était  pas  con- 
tent, figurez- vous  !...  c'est  tout  juste  s'il  ne  s'est 
pas  fâché  !... 

—  Elle  ment  !...  —  pensa  Chiffon  —  il  était 
ravi...  elle  dit  ça  pour  pas  que  ça  ait  l'air... 

Et,  montant  à  son  tour  chez  le  vicomte,  elle 
ouvrit  la  porte  sans  frapper. 

Assis  devant  son  bureau,  la  tête  appuyée  sur 
son  bras  replié,  l'oncle  Marc  ne  l'entendit  pas 
entrer.  D'une  voix  blanche,  très  émue,  elle  de- 
manda rageusement  : 
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—  Qu'est-ce  qu'elle  t'a  fait  ?... 

A  la  voix  de  sa  nièce,  il  se  leva  mécontent. 

—  Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici...  toi  ?... 
Lorsqu'elle    vit    le   pauvre   visage   bouleversé, 

qui  se  tournait  menaçant  vers  elle,  Chiffon  ne 
sentit  plus  qu'une  immense  tendresse  pour  l'oncle 
qu'elle  aimait  tant  !  Elle  oublia  tout,  répétant, 
surprise  et  troublée  profondément  : 

—  Tu  pleures?...  pourquoi  pleures-tu?...  mon 
Dieu  !... 

Et,  timidement  : 

—  A  cause  d'elle...  s'pas?... 
Le  vicomte  éclata  : 

—  Je  ne  sais  pas  qui  tu  appelles  «  elle  »  !... 
mais  je  te  prie  de  retourner  à  tes  danses  et  à 
tes  flirts  !...  va  écouter  les  compliments  de  cette 
brute  de  Trêne...  et  valser  dans  le  jardin  avec 
le  comte  d'Axen,  puisque  ça  t'amuse...  mais 
laisse-moi  tranquille  chez  moi  !... 

Elle  murmura  : 

—  Tranquille?...  à  pleurer?... 

—  A  pleurer  si  ça  m'amuse  !... 

Chiffon  apercevait  dans  le  cabinet  de  toilette 
deux  grandes  malles  ouvertes.  Affolée,  elle  de- 
manda : 
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—  Tu  pars  donc  plus  tôt  ?... 

—  Plus  tôt  que  quoi  ?...  et  d'abord...  comment 
sais-tu  que  je  pars?... 

—  C'est  le  comte  d'Axen  qui... 
Il  ricana  : 

—  Ah  !...  vous  parlez  de  moi  quand  vous  êtes 
ensemble?... 

—  Oui  1...  il  m'a  dit  que  tu  vas  voyager... 
faire  du  bien... 

Et  comme  il  ne  répondait  pas,  elle  demanda, 
d'une  voix  tremblée,  qui  disait  toutes  ses  épou- 
vantes : 

—  Et  moi?...  qu'est-ce  que  je  vais  devenir?... 
Sans  la  regarder,   il  répondit   d'un   ton   cou- 
pant : 

—  Dame  I...  tu  ne  penses  pas  que  je  peux 
t 'emmener,  n'est-ce  pas?...  ni  rester  ici  pour  te 
servir  de  bonne  ?... 

—  Oh  !...  —  fit  douloureusement  Chiffon,  dont 
les  yeux  de  pervenche  se  voilèrent  de  larmes  — 
comme  tu  me  parles...  oncle  Marc  !...  comme 
tu  me  parles  vilainement  !... 

—  Pourquoi  viens-tu  me  tourmenter  comme 
ça?... 

Elle    resta    un    moment    sans    répondre  ;    im- 
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mobile  au  milieu  de  la  chambre,  toute  rose  dans 
la  robe  neigeuse  qui  coulait  droite  le  long  de  ses 
hanches,  dessinant  la  ligne  si  pure  de  son  petit 
corps  jeune  et  vigoureux.  La  nappe  de  cheveux 
blonds  qui  flottait  autour  d'elle,  envolée  au 
courant  d'air  de  la  fenêtre,  lui  donnait  l'aspect 
d'une  petite  fée,  d'un  petit  être  bizarre  et  irréel. 
Et,  malgré  lui,  Marc,  qui  avait  relevé  la  tête,  la 
regardait  avec  une  expression  d'immense  tendresse 
au  fond  de  ses  yeux  rougis. 

Trop  myope  pour  voir  ce  regard,  Chiffon  de- 
manda, après  avoir  longuement  réfléchi  : 

—  Alors,  comme  ça...  d'après  ce  que  m'a  dit 
le  prince...  tu  t'en  vas  d'ici  pour  faire  des  belles 
actions?... 

Il  haussa  les  épaules.  La  petite  reprit  : 

—  Ben,  moi...  je  pourrais  t'en  indiquer  une 
à  faire...  et  pas  loin...  de  belle  action?... 

Et,  comme  il  ne  répondait  pas,  elle  murmura 
dans  un  faible  souffle  : 

—  Ça  serait  de  m' épouser  ?... 

Devenu  très  pâle,  le  vicomte  marcha  vers 
elle  : 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  dit  ?... 

—  Tu  as  très  bien  entendu... 
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Il  répliqua  d'une  voix  rauque  : 

—  Tu  as  la  plaisanterie  féroce...  et  pas  drôle  !... 

—  La  plaisanterie  !...  —  s'écria  Chiffon  effarée 
—  ah  Dieu  !...  mais  je  t'aime  plus  que  tout  !...  et 
il  y  a  des  instants  où  il  me  semble  que  tu  m'aimes 
aussi  plus  que  le  reste...  alors,  je  te  dis  :  «  Épouse- 
moi  !  & 

—  Chiffon  !...  —  fit  doucement  l'oncle  Marc, 
qui  attira  la  petite  dans  ses  bras  —  mon  Chiffon  !... 
Oh  !  oui,  je  t'aime,  va  !...  je  t'aime  !...  je  t'aime  !... 
je  t'aime  !... 

—  Alors...  tu  veux  bien?... 

Il  la  couvrait  de  baisers  sans  parler.  Elle  soupira, 
toute  frissonnante  : 

—  Oh  !  que  c'est  bon...  d'être  embrassée  par 
toi  !... 

Puis,  éclatant  de  rire  : 

—  Crois-tu  qu'ils  vont  faire  un  nez...  en  bas... 
quand  ils  sauront  ça?... 

L'oncle  Marc  regardait  Chiffon,  hésitant  encore 
à  la  croire  à  lui.  Penché  sur  son  visage,  il  mur- 
mura dans  un  baiser  : 

—  Ah  !  petit  Chiffon  !...  si  tu  savais  com- 
bien j'ai  été  malheureux!...  et  désespéré!...  et 
jaloux  l.\. 
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—  Jaloux?...  oh  !  ça  !...  fallait  pas  !... 

Et  se  serrant  éperdument  contre  lui,  elle  bal- 
butia, câline  et  tendre  : 

— ...  car  ça  m'étonnerait  rudement  si  je  te 
trompais  jamais...  toi  !... 


FIN 
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